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De lockdown is niet meer, de ISVW is weer open,

maar u hoeft toch nergens naartoe want we hebben

heel veel boekbesprekingen voor u. Dat krijg je er-
van als je meer redactieleden uitnodigt. In dit dikke

nummer treft u een alleraardigste doorsnede van de

filosofie: we gaan kriskras van Socrates naar De

Beauvoir, via Kant naar een dubbele Spinoza, langs

allerlei dwarsverbanden en connotaties en gelijkenis-
sen. Een ware wormenbak kortom, en zo hoort het

met een bezigheid als filosofie, die sinds ze begon,

ergens op een eiland of op een steppe of in een woes-
tijn, nogal uit de hand is gelopen.

—NBAK

Tussen alle boekengeweld door zet René ten Bos u als
vanouds nog meer aan het denken en mochten uw ge-
dachten u dermate ver de diepte in voeren dat u uw
naam nauwelijks meer kunt herinneren, dan doet
Maarten Doorman daar in zijn kleine bespreking van
authenticiteit een schepje bovenop. En u maar den-
ken dat u zich even rustig een uurtje in de filosofie
kon onderdompelen. Die vlieger gaat niet op, waarde
lezer, want filosoferen is hard denken.

Steun uw boekhandel!
Florian Jacobs (hoofdredacteur iFilosofie)
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Tekst: Arthur Veenstra

Simone de Beauvoir is zonder twijfel een
van de grote denkers en inspiratiebron-
nen van de twintigste eeuw. Ze heeft me-
de aan de wieg gestaan van maar liefst
twee grote maatschappelijke en filosofi-

sche bewegingen: het existentialisme en
het feminisme. Haar leven was daar-
naast niet alleen een expressie van het
gedachtegoed van die twee bewegingen,
zij was ook de belichaming van een bevlo-
gen tijdperk en een cultuur die nog
steeds tot de verbeelding spreekt. Samen
met Jean-Paul Sartre vormde ze het wer-
velende middelpunt van de Franse intelli-
gentsia in het naoorlogse Parijs. Gauloi-
ses rokend, whisky drinkend en dansend
op jazz discussieerden zij in de iconische
Parijse cafés op de linkeroever van de Sei-
ne over de liefde, rechtvaardigheid en de
betekenis van het leven. De Beauvoir en
haar metgezellen gebruikten de energie
van dat moment doelbewust om de we-
reld — de mens en de maatschappij — ac-
tief te vormen: ‘engagement!’

Uiteraard zijn er al verschillende bi-
ografieén van de Beauvoir verschenen.
Kirkpatrick heeft echter het grote voor-

deel dat zij toegang heeft tot allerlei nieu-
we bronnen. In de afgelopen decennia
zijn de persoonlijke dagboeken van de
Beauvoir gepubliceerd, als ook haar om-
vangrijke privé-correspondentie. Hier-
door is Kirkpatrick in staat om een bij-
zonder levendig en gedetailleerd beeld
van de Beauvoir te geven, en daarin
slaagt deze biografie met vlag en wimpel.

De centrale vraag waarop deze biografie
zich richt is ‘Hoe is de Beauvoir de
vrouw geworden die ze werd?’. De bio-
grafie beantwoordt die vraag door het
leven van de Beauvoir in chronologische
volgorde te beschrijven: van haar jeugd
in Parijs, opgroeiend in een gezin met
een vader die worstelt met zijn maat-
schappelijke en economische positie,
naar haar studietijd in het tijdperk tus-
sen de Eerste en Tweede Wereldoorlog



en haar monumentale liefdesrelatie met
Jean-Paul Sartre. Door de bekende fei-
ten van haar leven te combineren met
talloze citaten uit haar brieven en per-
soonlijke dagboeken kun je bijna in de
huid van de Beauvoir kruipen en haar
ontwikkeling als denker en vrouw op
een intieme manier meebeleven.

Het is bijvoorbeeld alleen al erg inte-
ressant om te zien hoe die beroemde zin-
snede van de Beauvoir — ‘Je wordt niet
als vrouw geboren, je wordt het.” — niet
zomaar uit de lucht komt vallen, maar de
culminatie is van het gedachtegoed waar
ze decennialang naartoe werkte. De bio-
grafie brengt die intentionele boog van
haar leven voortreffelijk in beeld. Je ziet
bijvoorbeeld hoe de Beauvoir al op jonge
leeftijd iedere nieuwe stap in haar leven
zette met een intrigerende mate van zelf-
bewustzijn: steeds onderzoekend, stude-
rend, experimenterend en bovenal
steeds beschouwend. Zij lijkt een van die
zeldzame mensen te zijn die weigert om
zich te laten vormen door externe krach-
ten, maar juist filosofische en maatschap-
pelijke invloeden in zich opneemt om die
vervolgens doelbewust uit te drukken in

haar eigen denken en keuzes: ‘elke leven-
stap is een filosofische keuze’!

Een van de vele filosofische invloe-
den — zij lijkt een soort filosofische om-
nivoor te zijn geweest — is het denkwerk
van Nietzsche. Nietzsche moedigde zijn
lezers aan om alle conventies te verwer-
pen, je eigen levensmodel te creéren en
zodoende ‘te worden wie je bent’. Dit
worden wie je bent vraagt om een soort
existenti€le levensbeschouwende reflec-
tie die de Beauvoir op het lijf was ge-
schreven: het betreft een reflectie waar-
mee je de intrinsieke kenmerken en
krachten van jouw bestaan leert schei-

den van extrinsieke invloeden zoals
maatschappelijke druk. In deze biogra-
fie kun je letterlijk meelezen hoe de
Beauvoir dit existenti€éle onderzoek al
levend en schrijvend uitvoert.

Het definiérende moment in haar
leven komt als alle ingrediénten van haar
leven samenvallen. Het moment waarop
zij die hele mix — haar intellectuele talen-
ten, haar training als denker en filosoof,
het existenti€le gedachtegoed — concen-
treert op het vrouw-zijn zelf. Haar analy-
se van het vrouw-zijn en de maatschappe-
lijke rol van vrouwen die zij uitwerkte in
De tweede sekse was zo scherp en ver-



nieuwend dat het een maatschappelijke
schokgolf veroorzaakte.

De Beauvoir liet in dat werk zien
dat vrouwen in de naoorlogse samenle-
ving nog de rol hebben van passieve ob-
jecten. Zij schrijft — met het gezag van
iemand die haar onderwerp tot in de
puntjes beheerst — hoe de rol en de mo-
gelijkheden van vrouwen onder sterke
maatschappelijke druk werden vastge-
steld. In die zin worden vrouwen inder-
daad niet als vrouw geboren, ze worden
tot vrouw gemaakt onder structurele
maatschappelijke en culturele druk: ‘Of
de vrouw nu wordt beschouwd als idool

of slavin, ze heeft nooit haar eigen lot
gekozen.” De Beauvoir zet hier het beeld
tegenover van de vrouw als existentieel
subject die zelf keuzes maakt. Dit beeld
impliceerde een radicale vrijheid voor
vrouwen die als bijzonder verontrus-
tend werd ervaren. Het naoorlogse Fran-
krijk vroeg juist om een herpopulatie
van de uitgedunde bevolking. Alleen al
het feit dat de Beauvoir liet zien dat
vrouwen vrij waren om te kiezen of ze
kinderen wilden krijgen was erg proble-
matisch: ze moesten juist zoals vanouds
kinderen baren. En de Beauvoir ging na-
tuurlijk veel verder als die boodschap.

Zij liet zien dat vrouwen vrije existentié-
le subjecten waren, die zelfbewust hun
eigen rol konden vormgeven, hun eigen
waarden konden creéren en zodoende
zelfs de maatschappij naar hun inzich-
ten konden vormgeven.

De publicatie van De tweede sekse
maakte allerlei maatschappelijke krach-
ten los en er ontstonden felle debatten
over haar gedachtegoed. Haar denkwerk
stond echter zo stevig, het was zo door-
leefd, zo goed onderbouwd, dat de Beau-
voir met groot gemak overeind bleef. Het
beeld van de Beauvoir dat geleidelijk ont-
staat uit de biografie is dat van het ideaal-
beeld van het existenti€le subject: ie-
mand die zelfbewust aan het roer gaat
staan en keuzes maakt die waarde-creé-
rend zijn en toekomst scheppend.

Die beschrijving van haar leven en haar
vernieuwende denken is zonder meer
goed geslaagd. Het was tegelijkertijd
mooi geweest als Kirkpatrick de analyse
van de Beauvoir iets meer in de context
had geplaatst van het existentiéle ge-
dachtegoed waarvan zij een van de gro-



te voortrekkers was. Het lijkt erop dat
Kirkpatrick de Beauvoir zoveel mogelijk
neer wil zetten als originele filosoof en
zodoende zoveel mogelijk los van Sar-
tre’s existentialisme toont. Die insteek
is aan de ene kant begrijpelijk: de Beau-
voir is op filosofisch vlak vaak afgeschil-
derd als assistent van Sartre. Maar door

KATE KIRKPATRICK

) leven,

die insteek komt het gedachtegoed van
de Beauvoir niet helemaal uit de verf.
Een voorbeeld. De kijk op de wer-
kelijkheid van de Beauvoir en haar
mede-existentialisten zoals Nietzsche,
Sartre en Heidegger wijkt in een funda-
menteel opzicht af van veel moderne fi-
losofie. De filosofie en wetenschap sinds
Aristoteles is vrijwel zonder uitzonde-
ring gebaseerd op het idee dat de werke-
lijkheid bestaat uit concrete dingen met
een vaste essentie. Ons moderne wereld-
beeld is daarmee gebaseerd op een filo-
sofie van stasis (niet veranderende din-
gen). Volgens de existenti€le filosofen
bestaat de werkelijkheid daarentegen
juist uit een onophoudelijk wordingspro-
ces. Hun wereldbeeld is gebaseerd op
een filosofie van flux. In dat wereld-
beeld ben jij dus niet iets vastomlijnds,
iets met een bepaalde vaste essentie of
vastomlijnde identiteit — vrouw, man,
mens. Dat is de diepere achterliggende
betekenis van de Beauvoirs beroemde
zin én van haar leven. Je bent niet iets
dat vanaf je geboorte vaststaat. Je bent
een worden, een onderweg zijn, een zich
steeds ontvouwend proces. En dat we-

reldbeeld impliceert een diepe verant-
woordelijkheid voor de mens zelf. Als
wordingsproces ben je namelijk een
soort performatief kunstwerk dat zich-
zelf vormgeeft — precies zoals de Beau-
voir dat deed. Die existenti€le filosofi-
sche context had de boodschap van de
biografie — hoe is de Beauvoir de vrouw
geworden die ze werd — wat meer diep-
gang kunnen geven. Wellicht is dat
alleen een gemis voor de filosofisch ge-
oriénteerde lezers. Ook zonder die expli-
ciete filosofische uitleg toont de biogra-
fie op prachtige wijze dat het leven en
worden van de Beauvoir.

Deze biografie toont op indrukwekken-
de wijze wat het resultaat is van iemand

die op basis van een diepgravende reflec-
tie haar leven vormgeeft als kunstwerk.

Het is een aanrader voor iedereen — of

je nu vrouw bent geworden of niet.

Kate Kirkpatrick, Simone de Beauvoir,

Een leven. Vertaald door Karl van Klave-
ren et al, Utrecht: Ten Have, 2020.
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EEN INLEIDING TOT METAFYSICA

VAN

N AN

D)

Metafysica is al lang niet meer de
koningin van de wetenschappen,
maar dat wil niet zeggen dat ze
dood en begraven is. Dat laat
Gert-Jan van der Heiden ons in
Metafysica. Van orde naar ont-
vankelijkheid zien. Hij brengt
klassiek, modern en hedendaags
denken met elkaar in verband en
werkt toe naar een nieuwe kijk
op de verhouding tussen zijn,
denken en waarheid waarbij ont-
vankelijkheid centraal staat.

Tekst: Sanne Rombouts

Van der Heiden wijst er in de proloog
op dat dit boek anders is dan systema-
tische en strikt historische inleidingen
in de metafysica. De opzet van zijn

SE O

boek is thematisch. Tussen de korte
proloog en de uitgebreide epiloog be-
staat het uit vier delen. Het eerste deel
leidt de lezer in in de klassieke en mo-
derne metafysica. De drie volgende de-
len behandelen ieder een thema, ach-
tereenvolgens de verhouding tussen

:%

D)

zijn en schijn, de verhouding tussen
taal en waarheid en de vraag naar de
grond van het zijnde. Binnen deze the-
ma’s introduceert Van der Heiden de
belangrijkste begrippen van het per-
spectief dat hij in de epiloog uitwerkt.

Het beste van klassiek en modern

Dat perspectief wil het beste van het
klassieke en het moderne denken in
zich verenigen. De klassieke metafysica
veronderstelt dat zijn en werkelijkheid
een redelijke orde hebben die de men-

selijke rede kan onderzoeken. Volgens
die klassieke beschouwing behoort de-
ze orde nooit volledig toe aan de mens.
Deze laatste gedachte, die in de moder-
ne metafysica ten onder ging, is vol-
gens Van der Heiden belangrijk voor
het hedendaagse denken. In de moder-
ne houding werd de ontvankelijkheid,
een fundamentele karakteristiek van
de klassieke metafysica, vergeten.

De klassieke vooronderstelling
van een redelijke orde die gefundeerd
is in een metafysische God, is daaren-
tegen wellicht, aldus Van der Heiden,
een te sterke vooronderstelling van
het denken. De menselijke redelijk-
heid is eindig en het moderne denken
ziet in dat die eindigheid zich uitdrukt
in een veelheid van gezichtspunten.



Door ruis omringde orde

Centraal in Van der Heidens perspec-
tief staat de ontvankelijkheid. De waar-
heid van het denken betreft volgens
hem ‘het vermogen van het denken
om open te staan voor wat de bedach-
te orde overschrijdt en om wat anders
is dan de orde te laten zijn zoals het
is’. Uit de ruis die de orde omringt
meldt zich iets als een anders-kun-
nen-zijn dan wat de orde voorschrijft.
Dit is wat Van der Heiden een erva-
ring noemt. Ervaringen kunnen, van-
uit verschillende gezichtspunten, ver-
tolkt worden door getuigenissen. En
dat wijst ons op wie we zijn als ‘den-
kende mens’: een ‘getuige van het
zijn’, een ‘ontvangstoord’ van het ‘ver-
bijsterende van zijn en werkelijkheid’
en ‘het zijnde waaraan de taal en de
rede zijn toegevallen om dit bekend te
maken en te bewaren’.

Wat moeten we met orde en ruis?
Van der Heiden werkt in de epiloog op
inspirerende wijze uit wat het ontvan-
kelijke vermogen is en hoe we dit kun-

nen inzetten, waarmee in dit deel van
het boek de meest prikkelende en ori-
ginele passages te vinden zijn. Wat
enigszins onduidelijk blijft is wat het
ontvankelijke denken met de bedachte
orde doen moet. Ik lees dat we moeten
‘laten-zijn’ wat zich buiten het voor-
stellingsvermogen van het ordenende
denken ophoudt, maar ook dat we de
aangebrachte orde moeten herzien en
heroverwegen. Betekent °‘laten-zijn’
dus wel een opnemen binnen de orde?
En hoe zit het met ruis en verbor-
genheid? Zij zijn mogelijkheidsvoor-
waarden voor het ontvankelijke
denken, maar het wordt niet helemaal
duidelijk wat we ons daarbij moeten
voorstellen. Tegelijkertijd nodigt dit
uit tot reflectie. Waar zit in ons he-
dendaags denken de ruis, wat past
niet in de orde? Van der Heidens
boek richt zich niet op mogelijke im-
plicaties en toepassing van ontvanke-
lijkheid. Het is begrijpelijk dat dat
buiten de reikwijdte van het boek valt
maar dat weerhoudt de lezer er niet
van om er over na te denken. Welke

rol speelt ontvankelijk denken bij-
voorbeeld bij de ontwikkeling van het
denken over gender en seksualiteit?

Meer dan een inleiding
Een andere vraag die tijdens het lezen
opkomt is of dit boek te beschouwen
is als een algemene inleiding tot meta-
fysica als discipline, of dat het primair
een mogelijke nieuwe invulling van he-
dendaagse metafysica beschrijft.
Aanleiding voor dit boek waren de
cursussen die Van der Heiden heeft ge-
geven als hoogleraar Metafysica aan de
Radboud Universiteit. Het wordt niet
duidelijk of dat met name inleidende of
ook meer verdiepende cursussen wa-
ren. Op basis van de veronderstelde
voorkennis lijkt het boek geschikt om
als inleiding te dienen. De auteur
hoopt, zoals hij zelf aangeeft, met dit
boek een indruk te geven van de veel-
kleurigheid van de metafysica en te en-
thousiasmeren voor de vragen waar de
hedendaagse metafysica zich voor ge-
plaatst ziet. Hij doet echter meer dan



dat, hij ontwikkelt, met name in de epi-
loog, zelf een filosofische positie.

Dat maakt het boek meer dan een
inleiding. Van der Heiden werkt geleide-
lijk toe naar zijn perspectief op metafysi-
ca. Als metafysica geen onbekend
terrein is voor de lezer, is wellicht met
name de epiloog interessant. In zekere
zin is de rest van het boek daar een inlei-
ding op. Om ook als een meer algemene
inleiding tot metafysica te kunnen die-
nen vraag ik me nog wel af: dekt dit
boek voldoende de hele geschiedenis en
volle breedte van de metafysica om van
een inleiding te mogen spreken?

Hiaten en een heilzame werking

Zoals lange tijd gebruikelijk is ge-
weest, beslaat ook Van der Heidens
boek enkel de metafysica van Europe-
se denkers. Gezien de ambitie van de
auteur om een indruk te geven van de
veelkleurigheid van de metafysica was
een verantwoording hiervoor op zijn
plaats geweest, maar die ontbreekt he-
laas. Ook in vergelijking met meer sys-
tematische en strikt historische inlei-

dingen in de metafysica zijn er in dit
boek hiaten aan te wijzen. De Middel-
eeuwse metafysica is nagenoeg afwe-
zig, Thomas van Aquino wordt slechts
één keer genoemd. Ook Hegel komt
opvallend weinig aan bod, waar Van
der Heiden expliciet melding van
maakt door te stellen dat hij zich door
de complexiteit van Hegels denken tot
een paar marginale opmerkingen
moet beperken. Plato, Heidegger en
Nietzsche spelen daarentegen een gro-
te rol. Een kleine verklaring voor de
hoofdrol van die laatste vinden we als
Van der Heiden Nietzsches werk ‘heil-
zaam’ noemt ten opzichte van de ‘on-
navolgbare metafysische systemen’
van het Duits idealisme.

Gezien de doelstelling van de
schrijver om een ‘inspirerende kennis-
making met de hedendaagse metafysi-
ca’ te bieden, verwachtte ik wat meer te
lezen over hedendaagse filosofen. Enke-
le twintigste-eeuwse denkers (Deleuze,
Derrida, Gadamer, Levinas en met na-
me Heidegger) komen uitgebreid aan
bod, maar de selectie lijkt zich te beper-

ken tot wat Van der Heiden nodig heeft
om zijn eigen terminologie en perspec-
tief uit te werken. De verwachting met
betrekking tot de kennismaking met de
hedendaagse metafysica lost hij daar-
mee niet helemaal in.

Thematisch gesprek tussen filoso-
fen

Natuurlijk zullen ook strikt histori-
sche en systematische inleidingen her
en der onevenwichtig zijn, in elke inlei-
ding worden keuzes gemaakt. En zon-
der deze focus was het niet mogelijk
geweest toe te werken naar het per-
spectief zoals beschreven in de epi-
loog. De thematische opbouw zorgt bo-
vendien voor iets extra’s, Van der Hei-
den brengt filosofen uit verschillende
tijden met elkaar in verband. Bij het
beschrijven van Descartes’ malin
génie verwijst hij naar de boze geest
die terugkeert bij Marx, Nietzsche en
Freud, en Kants dualisme van natuur
en vrijheid zet hij tegenover ideeén
van Dilthey en Nietzsche. Bij het uit-
leggen van de correspondentietheorie



van de waarheid lezen we binnen één
bladzijde over Thomas van Aquino,
Tarski, Heidegger, Plato, Aristoteles
én Parmenides. Dergelijke verbanden
zijn een verrijking die uitnodigt tot
zelf denken over de vragen die aan de
orde zijn, meer dan een chronologi-
sche beschrijving dat doorgaans doet.

Een sprookje en Messi

In het boek zit, ondanks de stevige the-
matiek, een zekere lichtheid. Zo verge-
lijkt Van der Heiden Kants ‘er was een

tijd dat de metafysica de koningin der

wetenschappen werd genoemd’ met

het begin van een sprookje. Bij toelich-
tingen over theologie en over Aristote-
les’ God maakt hij een nog verrassen-
der vergelijking door te verwijzen

naar Messi: ‘Als je hem ziet spelen,

dan zie je pas echt wat voetbal is.’

Ook Van der Heidens oog voor
taal draagt bij aan de schoonheid van
dit boek, zoals in dit pareltje: ‘(...)
onze leefomgeving als geheel, de aar-
de, zucht en steunt onder onze horig-
heid aan het beginsel van grond.” Zijn
liefde voor het Nederlands blijkt uit

de aandacht voor herkomst en beteke-
nis van Nederlandse woorden, zoals
het in onbruik geraakte ‘aanwezen’,
‘ontvangstoord’ als vertaling van hupo-
dochen, de zeggingskracht van ‘waar-
schijnlijk’, de herkomst van het woord
‘ding’ en het verschil tussen zijn en be-

Metafysica

Van orde naar
ontvankelijkheid

GERT-JAN VAN DER HEIDEN

staan. Voor de inhoud lijkt Van der
Heiden al even gepassioneerd, hij is
geregeld complimenteus over de filoso-
fen die hij citeert, waarmee hij zijn
werk een persoonlijke tint geeft en
ook de lezer enthousiasmeert.

Metafysica als bron van getuige-
nissen

En dat is waar dit boek glansrijk in
slaagt: het enthousiasmeren voor een
hedendaagse kijk op metafysische vra-
gen. Van der Heiden beschouwt ‘de ge-
schiedenis van de metafysica als een rij-
ke bron van getuigenissen van zijn en
werkelijkheid, waaraan het hedendaag-
se denken zich laven en scheppen kan
en waaraan het zijn eigen getuigenis toe-
voegen mag. Ik denk dat we kunnen
stellen dat Van der Heiden met Metafy-
sica. Van orde naar ontvankelijkheid
een zeer lezenswaardige toevoeging aan
deze getuigenissen heeft gedaan.

Gert-Jan van der Heiden, Metafysica.

Van orde naar ontvankelijkheid. Am-

sterdam: Boom, 2021.
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RECHTSHERSTEL NA RECHTELOOSHEID

Bert van Roermund, voormalig
hoogleraar rechtsfilosofie in Til-
burg, schreef Zwarte Socrates.
Gesprekken over recht, tijd en ver-
zoening. Het boek is zowel opmer-
kelijk als gedreven. Het is opmer-
kelijk omdat het geschreven is in
een levendige dialoogvorm zonder
allerlei doorverwijzingen naar an-
dere filosofen. Van Roermund
schrijft dialogen a la Plato. De le-
zer volgt de moeizame weg naar
rechtsherstel nadat gewelddadige
gebeurtenissen mensen rechte-
loos hebben gemaakt. Wil Heeffer
sprak met de auteur.

Interview: Wil Heeffer

Waarom heb je gekozen voor deze
toch wel bijzondere stijlvorm?

‘Tk bedacht die vorm en opzet omdat er
geen eenduidig antwoord is te geven op
de vraag hoe mensen na gewelddadige
conflicten opnieuw tot een vorm van sa-
menleven kunnen komen. De weg daar-
heen is een zoeken en aftasten. Ik heb
dat ervaren nadat ik een hele tijd gele-
den Rwanda, Isra€l, Colombia en Zuid-
Afrika met andere academici bezocht.
We hadden de bedoeling om de ge-
spreksopnames die we maakten, samen
uit te werken tot een publicatie. Om al-
lerlei redenen is dat er niet van geko-
men. Nadat ik de bandopnames na lan-
ge tijd opnieuw beluisterde, ontstond
het plan om de toenmalige gesprekken
om te vormen tot een zevental fictieve
gedachte-uitwisselingen. Daardoor kon
ik stilistisch en argumentatief in ieders
huid kruipen, zo zou je kunnen zeggen.
Ik voelde me daardoor vrij om aan de

hand van fictieve gesprekken mijn op-
vattingen over verzoening, rechtsherstel
en sociale rechtvaardigheid vorm en in-
houd te geven. De gesprekken worden
geleid door een Zuid-Afrikaan die door
zijn gespreksgenoten “Socrates” wordt
genoemd. Ik zeg er onmiddellijk bij dat
ik mij met die figuur niet vereenzelvig.’

Wat bracht je ertoe ‘Socrates’ op
te voeren?

‘Tk koos voor de naam Socrates omdat
de naam verwijst naar de manier waar-
op het Westen — de westerse filosofie —
naar de werkelijkheid kijkt. Met de toe-
voeging ‘zwart’ probeer ik aan te geven
dat die westerse traditie andere tradi-
ties van denken wegdrukt, tradities die
hun eigen rechten hebben. Wij baseren
ons op een geschreven taal, maar in an-
dere culturen die evenzeer hun eigen



denkwereld hebben — en waarom zou
die minderwaardig zijn aan die van ons
— zijn het voornamelijk orale tradities,
de eigen talen waarin wijsheid voort-
leeft en wordt doorgegeven. Dus daar-
om “zwarte” Socrates, om impliciet op
een westerse dominantie in het denken
over recht en filosofie te wijzen, zo kun
je zeggen. De nadruk op zwart komt on-
der andere voort uit referenties aan
Zuid-Afrika. Ik werd in 1997 door Mogo-
be Ramose — die een aantal jaren in
onze onderzoeksgroep in Tilburg heeft
gewerkt nadat hij in Leuven was gepro-
moveerd — uitgenodigd voor een reis
langs een aantal historisch-zwarte uni-
versiteiten in Zuid-Afrika. Die reis vond
plaats ten tijde van de verzoeningsbe-
sprekingen. Vanzelfsprekend maakte
dat grote indruk op mij. Maar in meer
algemene zin is ‘zwart’ tegenwoordig
een cultuurkritisch woord geworden.
Misschien dus daarom zwarte Socrates.
Anders dan de Griekse Socrates is de
mijne niet de winnaar van elke dialoog.’

Verzoening gaat in dit boek over
herstel van een gewelddadig ver-
broken orde. Hoe krijg je de ver-
scheurde rechtsorde hersteld?

‘Het gaat in mijn boek inderdaad over
verzoening in een politieke context.
Dat is de afbakening die ik heb ge-
maakt. Het gaat over herstel van de
rechtsorde nadat gewelddadige politie-
ke confrontaties die hebben ver-
scheurd. Het gaat niet over verzoening
van tegengestelde opvattingen of over
verzoening na ruzie in de persoonlijke
sfeer. Niet het oordelen staat voorop,
maar het doorleefde besef, het onuitge-
sproken weet hebben van.

In de politieke context stelt zich
de vraag of vergeving noodzakelijk is
om tot verzoening te komen. Verzoe-
ning komt veel meer voort uit een be-
leefd — en geleefd — besef dat niet al-
tijd verwoord hoeft te worden. Het
gaat niet om een expliciete uitwisse-
ling van spijtbetuiging of om een ver-
gevingsformule. Het gaat erom om op-

nieuw gedrag op elkaar af te stemmen.

Wederzijdse acceptatie door een we-
derkerigheid van belangen, daar gaat

het om als voorwaarde.

In mijn boek geef ik als voorbeeld
de gezamenlijke bouw van een huis in
Rwanda door echtgenotes van mannen
die gedood waren en die gedood had-
den. Uit die samenwerking kwam gelei-
delijk het besef van wederzijdse athanke-
lijkheid en gedeelde belangen voort. Het
leidde tot herstel van vertrouwen door-
dat samen aan een nieuw onderkomen
werd gebouwd. Dat zich inzetten op sa-
menwerking had meer invloed op het
besef van wederzijdsheid dan praten en
uitpraten. Je kunt het de invloed van
een non-verbale dialoog noemen, de dia-
loog van gedrag. De betekenis van het
non-verbale, met name in de arbeid,
moet niet worden onderschat.’

Als je het over recht hebt, heb je
het over politiek. Het zijn twee kan-
ten van dezelfde medaille. Is de be-



doeling van je dialogen om te ko-
men tot een universele grondslag?

‘Recht is inderdaad een politiek maak-
sel, al is het mijns inziens niet tot poli-
tiek reduceerbaar. Dat geldt althans in
het Westen van na de Verlichting. Ook
denk ik dat er een min of meer stabiele
politieke orde moet zijn, wil een rechts-
orde kunnen functioneren. Maar daar-
mee heb ik eigenlijk ook al gezegd dat
ik er geen universele grondslag achter
zoek. In de filosofie gaat het om reflec-
tie, de analyse van vooronderstellin-
gen. Dat is anders in het rechtsdenken.
In het recht wordt diep nagedacht,
maar dat gaat in een andere vocabulai-
re en met een andere inzet, zou je kun-
nen zeggen. In het recht gaat het erom
vast te leggen welke gezagvolle beslis-
singen opgelegd kunnen worden om
maatschappelijk ingrijpende conflicten
te beéindigen of te voorkomen. De filo-
sofie staat daar reflecterend bij stil,
met name hoe recht en politiek zich tot
elkaar verhouden. Politieke afspraken

vertalen zich in een rechtsorde die het
herstel van sociale verhoudingen dient
te waarborgen. Het gaat over gedragsre-
gulering van mensen door mensen en
dat heeft niets universeels. Er zijn vele
opvattingen over sociale rechtvaardig-
heid die cultureel gezien nogal eens ver-
schillend kunnen zijn. Ik zie het woord
universeel geldend niet voor de hand
liggen. Er is niet iets universeels dat
geldt voor alle rechtsordes. Ethiek —
het spreken over de universele rechten
van de mens of over menselijke waar-
digheid — kan oriénterend helpen,
maar het is te normatief als criterium
of als toets. Politiek impliceert tegen-
stellingen — links en rechts — dat wil
zeggen conflicterende opvattingen en
belangen, die zo’n ethisch begrip me-
teen opblazen. We moeten niet verge-
ten dat de Holocaust werd gepland en
uitgevoerd met een beroep op de men-
selijke waardigheid. De rechtsstaat die
geen gevoel kent, probeert dat te orde-
nen en te sturen, dat is wat anders dan

een ethische interventie. Ik beschouw
verzoening als een proces dat juist
meer aan de kant van de politiek staat
dan aan die van het recht en de ethiek.
Het aansturen van zo’n proces vraagt
vaak om een charismatische autori-
teit, om authenticiteit, om een figuur
die samenbrengt maar ook in staat is
tot tegenspraak. Bij verzoening gaat
het er vaak onbehouwen aan toe. In
Zuid-Afrika werden die processen on-
der andere geleid door Tutu, maar zijn
rol werd ook aangevochten vanwege
zijn religieuze, Anglicaanse achter-
grond. Het vermoeden van partijdig-
heid doet vertrouwen wankelen.’

Gaat het naast herstel van burger-
rechten ook niet vooral over herstel
van socio-economische rechten?
‘Het gaat inderdaad over herstel van
burgerrechten, Maar zeker ook over
herstel van socio-economische rechten
omdat die vaak de aanleiding zijn tot
een gewelddadige ontsporing. Maar het



gaat daarbij over meer dan bijvoor-
beeld het voldoen aan basisbehoeftes
zoals eten, drinken en veiligheid. Een
dictator kan prima zorgen dat er voor
iedereen voldoende eten en drinken

Bert van Roermund

IWarte
3ocrates

Gesprekken
over recht,

tijJd en
verzoening

is, hij kan zorgen voor een goed biolo-
gisch functioneren. Maar hoe verhou-
den die behoeftes zich tot andere
behoeftes zoals vrijheid en zelfont-
plooiing? Dat zijn niet zozeer behoef-
tes als wel verlangens die voortkomen
uit menselijk zelfbesef. Mensen willen
zelf kunnen bepalen wat menswaardig
en mensonwaardig is. Dat moet niet
van bovenaf worden gedecreteerd.’

Hoe staat het tijdens en na verzoe-
ningsprocessen met sanctionele

bevoegdheid?

‘Sancties en straffen zie ik als een nood-
greep. Het is een randverschijnsel van

de rechtsstaat. Ze dienen niet om die te

vestigen. Vertrouwen herwin je niet met

straffen en repressie. Herstel van ver-
trouwen bouw je stap voor stap op. Het

komt te voet maar gaat te paard.’

Kent verzoening een eindtijd?
‘Zoals ik al zei, is er feitelijk nooit spra-
ke van eeuwige vrede, van onvoorwaar-

delijkheid, ook al is dat een normatief
richtpunt, al was het maar uit welbe-
grepen eigenbelang. Telkens zal het
recht tussen beide dienen te komen
als er sprake is van conflicten. Wordt
dat streven opgegeven, dan geldt met
een kleine variatie op wat Von Clause-
witz formuleerde: de politiek is de
voortzetting van de oorlog met andere
middelen. De inzet is om op weg naar
vereffening en verzoening vanuit een
welbegrepen eigenbelang om puur
pragmatische redenen met elkaar tot
het aanvaardbare te komen. Wat een-
voudiger gezegd: met elkaar in het rei-
ne te komen. Het gaat erom vanuit be-
sef van gedeelde wederkerigheid het
onderling vertrouwen te herstellen.’

Bert van Roermund, Zwarte Socrates.

Gesprekken over recht, tijJd en verzoe-

ning, Oud-Turnhout/’s-Hertogenbosch:

Gompels&Svacina, 2018.
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Tekst: Arthur d’ Ansembourg

De opmerkelijke titel — Oordelen zon-
der regels — raakt niet alleen de kern
van Kants Kritiek van het oordeelsver-
mogen (1790), maar presenteert het
werk tegelijk als antwoord op de belang-
rijkste vraag van onze tijd. Lange tijd be-
schikte de mens over gemeenschappelij-
ke kaders en regels die richting gaven
aan onze oordelen over specifieke situa-
ties, maar met het wegvallen van de gro-
te verhalen ontstond ruimte voor een
veelheid van individuele meningen die
allemaal even waar willen zijn.

Enerzijds beantwoordt dit aan de
oproep van Kant om als individu kri-
tisch en zelfstandig na te denken, maar
anderzijds wordt die oproep ondergra-
ven als al die meningen worden uitge-
zonden zonder hen te toetsen aan die
van anderen. Voor dat laatste is het no-
dig dat men bereid is om de beperkt-
heid van het eigen gezichtspunt in te

zien en op zoek te gaan naar gezamenlij-
ke uitgangspunten en gedeelde kaders.
Met het oog op die zoektocht is de
Kritiek van het oordeelsvermogen vol-
gens Van Peperstraten meer dan 200
jaar later opnieuw uiterst actueel. Hij
maakt inzichtelijk hoe Kant een heel
specifiek soort oordelen onderzoekt
en daarbij een onderscheid maakt tus-
sen het bepalende en het reflecteren-
de oordeel. Het bepalende oordeel
gaat uit van een algemene regel en
past die toe op een bijzonder geval.
Zo is er de algemene regel dat we op
een gewone autoweg niet harder dan
80 km/u mogen rijden. Als een agent
ziet dat iemand op die weg 120 km/u
rijdt, zal hij oordelen dat deze per-
soon in overtreding is. Ook in tal van
andere situaties maken we gebruik
van dit soort bepalende oordelen.
Maar hoe oordelen we op terrei-
nen waar geen vastgelegde algemene



regels en gezichtspunten (meer) be-
staan? Volgens Van Peperstraten hoe-
ven we dan niet weg te zakken in een
zee van louter individuele meningen,
maar kunnen we leren om te oordelen
zonder voorgegeven regels. De Kritiek
van het oordeelsvermogen laat vol-
gens hem zien dat dit mogelijk is dank-
zij het reflecterende oordeel.

Als iemand bijvoorbeeld iets naars
zegt over een persoon, dan maken we
gebruik van het reflecterende oordeels-
vermogen. Dankzij dit vermogen kun-
nen we nagaan of deze uitspraak een
bijzonder geval van de algemene regel
‘smaad’ of ‘discriminatie’, dan wel de
algemene regel ‘vrijheid van meningsui-
ting’ is. Anders dan het bepalende oor-
deelsvermogen gaan we dan niet van
de algemene regel naar het bijzondere
geval, maar zoeken we vanuit het bij-
zondere naar de algemene regel of het
bredere gezichtspunt. Daarvoor is het
nodig dat we verschillende algemeenhe-
den in overweging nemen en nagaan
welke algemene regel in die specifieke
situatie het meest adequaat is.

Met het oog op die problematiek gaat
Frans van Peperstraten na hoe het re-
flecterende oordeelsvermogen volgens
Kant functioneert. In het eerste hoofd-
stuk krijgt de lezer inzicht in de algehele
probleemstelling die ten grondslag ligt
aan de derde kritiek. Daarna volgen er
zes hoofdstukken over het esthetische
oordeelsvermogen en twee hoofdstuk-
ken waarin het teleologische oordeel
over de natuur wordt besproken. Het ge-
heel rondt Van Peperstraten af met een
slothoofdstuk waarin hij nagaat of en in
hoeverre Kant erin is geslaagd om een
oplossing te vinden voor de eerder ge-
stelde problematiek.

De algehele probleemstelling betreft vol-
gens Van Peperstraten de vraag hoe het
reflecterende oordeelsvermogen door
Kant wordt opgevat als een verbindende
brug tussen de Kritiek van de zuivere
rede (1781/87) en de Kritiek van de
praktische rede (1788). Vanuit de op-
tiek van de eerste kritiek wordt alles be-

paald door algemene natuurwetten,
maar volgens de tweede kritiek heeft de
mens de mogelijkheid om zichzelf in
vrijheid te bepalen. Dat roept de vraag
op hoe de vrijheid van de mens gereali-
seerd kan worden binnen de gedetermi-
neerde wetmatigheden van de natuur.
Om het antwoord op die vraag te
vinden laat Van Peperstraten zien hoe
het reflecterende oordeelsvermogen een
rol speelt in onze oordelen en daarin
een verbinding legt tussen het wetmati-
ge van de natuur en de vrijheid van de
mens. Zo komt Kant in zijn analyse van
het schone tot het belangrijke inzicht
dat ons oordeel over de schoonheid van
iets zijn oorsprong heeft in een vrij spel
van de verbeelding en het verstand. Van
Peperstraten laat zien hoe we daarin
een ‘vrije wetmatigheid’ gewaar worden.
Dit betekent volgens hem niet dat
daarmee de kloof tussen de beide kri-
tieken is overbrugd. Hij benadrukt dat
we hiermee enkel een stuk van de
brug van de gedetermineerde natuur
naar de vrijheid van de mens hebben
gevonden. Om inzicht te krijgen in de



overige brugdelen wordt de lezer mee-
genomen langs andere domeinen (het
sublieme, de kunst en de doelmatige
verbanden in de natuur) waarin het re-
flexieve oordeel telkens weer op een
andere wijze functioneert.
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Terwijl Van Peperstraten de lezer mee-
neemt langs deze domeinen komt men
op gezette tijden bij verrassende inzich-
ten uit. Zo is het interessant om te le-
zen hoe Kant zijn esthetica plaatst in
het veel grotere kader van zijn vraag:
wat is verlichting? In de aanloop naar
Kants antwoord op die vraag kwam
naar voren dat het esthetische oordeel
niet alleen zijn oorsprong heeft in een
vrij spel van verbeelding en verstand,
maar tevens verbonden is met een aan-
spraak op algemeenheid.

In onze tijd zijn we geneigd om
het schone als subjectief en persoon-
lijk op te vatten, maar Kant herinnert
ons eraan dat we daarmee het gevaar
lopen om onze ervaring van het scho-
ne te versmallen tot een private dimen-
sie en daarmee de maatschappelijke
betekenis van deze ervaring uit het
oog dreigen te verliezen. In dat op-
zicht is het van belang dat Van Peper-
straten erop wijst dat Kant benadrukt

dat we in het esthetische oordeel ‘reke-
ning houden met ieder ander’.

In zijn essay — Beantwoording
van de vraag: wat is verlichting?
(1784) — ging de aandacht van Kant
vooral uit naar het zelfstandig denken.
Het individu werd opgeroepen om
zich te bevrijden van allerlei overgele-
verde vooroordelen om zelfstandig te
oordelen. In de Kritiek van het oor-
deelsvermogen blijft het zelf denken
van belang, maar wordt dit volgens
Van Peperstraten aangevuld met de
bereidheid om vanuit de positie van
iemand anders te denken. Hij bena-
drukt dat dit impliceert dat het reflec-
terende oordeelsvermogen niet alleen
‘heen en weer [beweegt] tussen het
bijzondere van mijn verbeelding en
het algemene van mijn verstand,
maar ook tussen mijn oordeel en dat
van ieder ander’ (p. 156).

Met dat laatste beweegt het estheti-
sche oordeel zich in de richting van het
morele oordeel. Hoewel Kant voortdu-
rend laat zien dat het esthetische en het



morele een fundamenteel verschillend
karakter hebben, heeft hij tegelijk aan-
dacht voor een zekere verwevenheid
van beide domeinen. Zo benadrukt hijj
dat niemand het belang van het estheti-
sche oordeel kan onderkennen wanneer
men niet reeds een moreel bewustzijn
heeft ontwikkeld. Van Peperstraten
wijst erop dat we daarmee komen bij
het probleem van de culturele vorming.

In zijn slotbeschouwing stelt Van Pe-
perstraten de vraag of Kant zijn opzet
heeft waargemaakt. Hij meent dat ‘de
overgang van de natuur naar het esthe-
tische oordeel een goed doorlopende
brug vormt’ (p. 296). Wat daarbij ech-
ter opvalt is dat Kant zowel bij het
schone als bij het sublieme zegt dat de
ontwikkeling van morele ideeén bevor-
derlijk is voor het kunnen vellen van
het esthetische oordeel. Dit leidt bij
Kant tot discriminerende opmerkin-
gen waarin hij zich onder meer deni-

grerend uitlaat over een boer in de Sa-
voye die het sublieme van de gletsjers
miskent omdat hij zijn zedelijke
ideeén niet heeft ontwikkeld.

Daardoor treedt er volgens Van
Peperstraten een verschuiving op van
het transcendentale naar het culturele
gezichtspunt. Het transcendentale ge-
zichtspunt betreft wat de mens op
grond van voorgegeven vermogens (ver-
beelding en verstand) bij geboorte
reeds vermag, terwijl het culturele
gezichtspunt aandacht heeft voor wat
nodig is om deze vermogens te ontwik-
kelen. Het eerste gezichtspunt is univer-
seel aangezien ieder mens beschikt
over dezelfde vermogens. Binnen dit
gezichtspunt hebben alle mensen het
vermogen om te oordelen en gaat het
universalisme van Kant samen met een
pluralisme. Het culturele gezichtspunt
veronderstelt echter verschillen tussen
mensen en vraagt om een cultivering
van de vermogens. Daarmee raakt vol-
gens Van Peperstraten de universaliteit
van de vermogens in het geding.

Het brengt Kant ertoe om een onder-
scheid te maken tussen mensen waar-
van de vermogens zijn gecultiveerd en
anderen bij wie dat niet het geval is.
Dat geeft ruimte voor discriminatie
van mensen, maar dit is volgens Van
Peperstraten ‘in een werkelijk trans-
cendentale filosofie onmogelijk’. De
transcendentale filosofie gaat immers
ervan uit dat alle mensen het vermo-
gen hebben om te denken, esthetisch
te genieten en morele verantwoorde-
lijkheid te dragen. Daarom zijn vol-
gens Kant alle mensen van nature
gelijk. Dat is een belangwekkende con-
clusie, maar als hij een beroep doet op
de cultivering van de vermogens door-
heen de tijd, dan hanteert hij een ver-
onderstelling die geen deel uitmaakt
van zijn transcendentale filosofie en
blijft discriminatie een permanent risi-
co van zijn denken.

Frans van Peperstraten, Oordelen zon-

der regels. Kant over schoonheid, kunst

en natuur. Amsterdam: Boom, 2020.
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COLUMN REN

“De atopie is geen utopie of een
andere plaats, maar het andere

van de plaats.”

[EN

Dit citaat staat te lezen op p. 39 van
Atopies. Manifeste pour la philoso-
phie, een boek van de Franse filosoof
Frédéric Neyrat (geb. 1968). Alles
draait in dit boek om het inzicht dat
de filosofie geen plaats (topos) heeft
van waaruit zij tot ons spreekt. Iedere
poging om haar toch aan een grond te
binden, om met andere woorden haar
atopische karakter te bezweren, moet
uiteindelijk uitmonden in niets min-
der dan het einde van de filosofie. Filo-
soferen betekent, als je het eenvoudig
wil stellen, dat je altijd twee kanten
blijft zien en dat je je nooit overgeeft
aan één kant. De materialistische filo-
sofie houdt oog voor de idealistische
kant en de idealistische filosofie voor
de materialistische kant. Als de filoso-
fie volledig verzandt in materialisme,
dan is ze verworden tot wetenschap.
Omgekeerd, als ze zich overgeeft tot

SOS NEYRAT

idealisme, dan wordt ze religie of mis-
schien ook ethiek. Juist doordat ze
niet kiest en die twee aspecten in haar
wezen naast elkaar laat bestaan, is filo-
sofie, aldus Neyrat, fundamenteel exi-
stentieel en bijvoorbeeld niet ontolo-
gisch, moreel of theologisch.

In een passage die voorafgaat
aan het citaat laat Neyrat zien dat dit
uiteindelijk betekent dat de filosofie
niet zoveel zegt. Dat klinkt natuurlijk
raar, want die filosofen hebben boe-
ken volgeschreven. En zelfs van dege-
ne die niet of nauwelijks schreef, So-
crates, denken we te weten dat hij
voortdurend met zijn tijdgenoten in
dialogen verwikkeld was. Maar, zo
vraagt Neyrat zich af, is de filosofie,
voor zover ze streeft naar wijsheid,
wel een echt spreken of zeggen? Hij
citeert met instemming Michel Fou-
cault die in zijn beroemde colleges



De filosoof, die zelf zonder wijsheid is, zou
anderen moeten helpen die wijsheid te baren.

over de moed tot waarheid ooit zei
dat “Socrates niet sprak”. Maar hoe
kan dat? Hoe moeten we ons iemand
voorstellen die met al zijn woorden
niet eens tot ons sprak? Er is een stil-
te in de woorden van Socrates omdat
hij weigert posities in te nemen die
duiden op kennis of wetenschap en
omdat hij in deze zin voortdurend
zonder plek of plaats is. Een wijze
laat zich niet vastpinnen op een plek.
Wie denkt dat Neyrat uit zijn nek
kletst, raad ik aan nog eens de beroem-
de passage uit Theaetetus (150-151) te

lezen, waar Socrates zichzelf vergelijkt
met een vroedvrouw. Precies zoals deze
zelf geen kinderen baart, maar vrouwen
wel helpt kinderen te baren, precies zo
zou de filosoof, die zelf zonder wijsheid
is, anderen moeten helpen die wijsheid
te baren. Geen wonder dat zo’n filosoof
zelf ook niet vastgepind kan worden:
voor de één was Socrates een christen,
voor de ander goddeloos en voor weer
een ander de cynicus bij uitstek. Of je
nu voor of tegen hem bent, “il échappe a
la localisation” (p. 36): hij ontsnapt aan
een plaatsbepaling. Dat ergert mensen

vaak. Filosofen zijn, zou je kunnen zeg-
gen, atopische irritatiekunstenaars.
Dat blijkt dus vooral als die filosoof wei-
gert een positie in te nemen. Dat heeft
niets met wijsheid of bedachtzaamheid
te maken, maar eerder met iets demo-
nisch. De filosoof weet, aldus Neyrat,
dat er geen gescheiden werelden zijn,
maar dat in het hart van de wereld zelf
een scheur, een breuk of een scheiding
zit. Plato duidde die scheur aan als cho-
rismos en een paar honderd jaar later
zou Lucretius die scheur aanduiden als
clinamen. De irritatie hier is dat die filo-
soof ons steeds maar weer duidelijk
maakt dat de wereld waarin we leven
ons geen vaste grond onder voeten geeft
omdat ze, zoals Neyrat dat mooi zegt,
“niet compact is”. De wereld is een “bui-
ten-zichzelf-zijn” (hors-de-soi) en de
atopie, waar de Franse filosoof de na-
druk op legt, is niets anders dan een
vasthouden aan die streepjes die deze
drie woorden — buiten, zichzelf en zijn —
met elkaar verbindt.

Existeren in deze wereld kan niet an-
ders dan buiten jezelf staan betekenen.



DE MENSEN EN DE OMGEVING RONDOM SPINOZA

Binnen twintig jaar is de receptie
van Spinoza erg veranderd. Toen
ik studeerde kreeg ik mee dat “wij
anti-intellectuele Hollanders” Spi-
noza ziek en eenzaam hebben
laten wegkwijnen op een ijskoud
kamertje, verstoten als een schurf-
tige hond, zijn dagen slijtend met
lenzen slijpen. Daarbij werd zijn
theorie als obscuur en ontoeganke-
lijk gezien, iets wat ik ook wel
moest toegeven toen ik de Ethica
oppakte en de stukjes Spinoza die
ik her en der tot mij kreeg. Welnu,
dat beeld is gedraaid. Maxime Ro-
vere’s Le clan Spinoza, in het Ne-
derlands verschenen als Spinoza-
land, draagt hier zeker aan bij.

Tekst: Quintus Masius

Midden in de wereld
Met name de laatste jaren is er een
stroom van publicaties op gang geko-

men waarin een ander beeld van zowel
het leven als de filosofie van Spinoza
wordt geschetst. Spinozaland past ook
in dat rijtje; deze geromantiseerde ge-
schiedschrijving baseert zich op actuele
kennis over deze Nederlandse filosoof.
Net als de biografische romans van Ir-
vin Yalom en Andrea Voigt over Spinoza
vernietigt Maxime Rovere het beeld van
Spinoza als een soort filosofische Van
Gogh. In zijn jonge jaren zien we Spino-
za als een eigenzinnig netwerker. Hij
stampt als kleine muis mee met de oli-
fanten van zijn tijd. Rovere toont aan
dat wanneer mastodonten als De Witt
en Huygens iets publiceren er direct een
tekst van Spinoza volgt over hetzelfde
onderwerp. En omdat heel Nederland
in rep en roer is omtrent ‘de nieuwe filo-
sofie’ van Descartes, publiceert Spinoza
daarom dus ook over deze filosoof. Daar-
bij heeft Spinoza ook veel contact met
de intellectuele movers and shakers bin-
nen de Joodse, Nederlandse en zelfs in-

ternationale gemeenschap. We zien Spi-
noza vooral als iemand die dicht bij het
vuur zit, discussieert, en zich niet laat
afschrikken door apostaten. Door Spino-
za te laten opereren in zo’n setting toont
Rovere een bruisend beeld van Amster-
dam in de zeventiende eeuw.

De honingbij onder de wespen

Naarmate de tijd vordert krijgt Spinoza
veel meer een eigen smoelwerk, waar-
mee hij een aantrekkingskracht heeft op
denkers als Leibniz en mecenassen. In
amusante scenes laat Spinozaland zien
dat de denker echt geen lenzen hoefde
te slijpen om rond te komen. Nee, Spino-
za zag lenzenslijpen vooral als een inte-
ressante hobby die hem een ingang gaf
tot prominente geleerden als Swammer-
dam en Huygens. Gedurende het boek
wordt het duidelijk dat de schalkse peri-
ode van Spinoza’s vormingsjaren aan
het veranderen is. Met name door pest-
epidemieén, de godsdiensttwisten, en



oprukkende Fransen wordt het klimaat
wat grimmiger. Hij vertrekt uit Amster-
dam en krijgt vijanden; vooral van pro-
testanten en Oranjegezinden, maar ook
vooraanstaande wetenschappers die
vonden dat Spinoza te ver ging in zijn
godsbegrip. Desondanks blijft Spinoza
stoicijns, krijgt bondgenoten en zelfs
ook volgelingen: de spinozisten.

Vrienden van naam

Dat zo’n veranderend beeld van Spinoza
een interessante bron voor fictie kan
zijn bewezen al eerdere romans over de
filosoof. Ook Spinozaland maakt dank-
baar gebruik van het bewogen leven van
deze denker. Desondanks onderscheidt
Spinozaland zich van deze andere ro-
mans door één belangrijk aspect: het
gaat vaak niet om Spinoza, maar om
zijn omgeving. In de eerste honderd pa-
gina’s is de filosoof nog niet eens gebo-
ren en focust Spinozaland zich op de
ontwikkeling van de Joodse gemeen-
schap in Amsterdam en haar belangrijk-
ste spelers. Maar ook nadat Spinoza in
de wereld is geworpen, verlegt Spinoza-
land de focus vaak naar andere persona-

ges. Wat levensloop en karakter betreft
zijn deze figuren vaak interessanter dan
Spinoza zelf. Wat te denken van Spino-
za’s leermeester Van den Enden, de ex-
jezuiet die Spinoza opving, verschillen-
de scholen runde, toneelstukken schreef
en op 72-jarige werd geéxecuteerd na
een mislukte staatsgreep tegen Lode-
wijk XIV? Of Steno, die de anatomie en

DE ONTDEKKING VAN DE
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geografie revolutioneerde, een inzinking
kreeg en vervolgens een zalig verklaarde
bisschop werd? Of Koerbagh, welker
‘herinnering aan deze grootvader van de
Verlichting zo goed uitgewist [is] dat er
niet eens een straat is waar de honden
tegen zijn naambordje kunnen pissen’?
Deze focus op le clan Spinoza doet je
soms twijfelen of de Nederlandse filo-
soof niet te veel eer heeft gekregen.
Toch is dat niet het geval.

Primus inter pares

Hoewel Spinoza ambitieus was en zich

omringde met de grootste denkers van

zijn tijd, onderstreept Spinozaland dat

de denker toch wel van hoger kaliber was

dan zijn tijdgenoten. Waar zijn vrienden

veelal praktische denkers waren die van-
uit een humanistisch geloof tot vrijzinni-
ge conclusies kwamen, zien we dat Spino-
za dezelfde conclusies afleidde vanuit

een ontologische en epistemologische ba-
sis. Spinozaland illustreert dit verschil

goed door in kleine hoofdstukjes dit den-
ken te reconstrueren. De hoofdstukjes

over Spinoza’s vrienden zijn vlot geschre-
ven, terwijl de hoofdstukken omtrent Spi-



noza’s denken de diepte ingaan. De Spi-
noza-hoofdstukjes wijden zich aan een
filosofisch probleem waar de filosoof op
een hoogst originele en tamelijk abstrac-
te manier een oplossing voor vindt. Deze
stukken tekst hebben bijna een acade-
misch niveau en gaan in op aspecten die
niet altijd emblematisch voor de filosoof
zijn. Dit is interessant voor ingewijden,
maar voor iemand zoals ik vergt het toch
wel wat werk om hier chocola van te ma-
ken. Daarbij gaat Spinozaland niet in op
alle aspecten van Spinoza’s filosofie; uit-
weidingen over zijn ethiek, politieke filo-
sofie, en psychologische theorie ontbre-
ken. Hierdoor is Spinozaland, ondanks
zijn 560 bladzijden, geen goede inlei-
ding op Spinoza’s’ denken. Er zijn geluk-
kig er de laatste jaren genoeg boeken
verschenen die in deze behoefte voor-
zien. Een groot gemis echter is wel het
ontbreken van een bibliografie in Spino-
zaland. Het boek is bezaaid met prachti-
ge citaten en passages die uitnodigen
om de originele bronnen te bestuderen.
Of het nu gaat om de liefdesgedichten
van Rixtel, de cartesiaanse geinspireer-
de toneelstukken van Van den Enden of

Modenas’ verdediging van de Thora die
dat doet ‘[m]jet de nauwgezetheid van
een naaister die een door een hond in
stukken gescheurd kledingstuk repa-
reert’, ze nodigen uit tot meer. Toegege-
ven, een uitgebreid notenapparaat en
bibliografie staan op een Franstalige
website, maar dit blijft toch behelpen.

Spinozaland leest prettig. Rovere blinkt
uit in dialogen en situatiebeschrijvingen.
Daarbij bevat het boek veel fraaie zeven-
tiende-eeuwse tekstfragmenten. Hoewel
Rovere minder poétisch schrijft dan An-
drea Voigt in Niemand is zo wakker, be-
vat Spinozaland genoeg mooie zinnen.
Minder sterk zijn de karakterbeschrijvin-
gen. Waar Irvin Yalom in Het raadsel
Spinoza bijvoorbeeld een prachtig beeld
schetste van Saul Morteria, blijft de op-
perrabbijn in Spinozaland een enigma.
Binnen het boek wordt de opperrabbijn
neergezet als een reactionair heethoofd,
die zich geen raad weet met alle aanval-
len en hierom met verbanningen (che-
rems) rondstrooit. Dat kan natuurlijk zo
zijn, maar als romanlezer ben je geinte-

resseerd in de zielenroerselen van deze
man. Wat betekent het wanneer een lage-
re rabbijn populairder wordt dan jij?
Wanneer een cherem wordt weggela-
chen? Het blijven vragen waar Spinoza-
land ons niet mee helpt. Door het gebrek
aan sterke karakterbeschrijvingen is het
ook soms lastig om een onderscheid te
maken tussen de verschillende vrijden-
kers die zich rondom Spinoza ophouden.
Een personenregister opgenomen in het
boek zou hier echt helpen. Desondanks
blijft Spinozaland een prachtig boek dat
je van de ene verwondering dompelt in
de andere. Daarbij beperkt het zich niet
tot Spinoza of diens vrienden maar
zoomt het ook in op andere personages
die rimpelingen veroorzaakten (bijvoor-
beeld Sabbatai Zevi of Uriel da Costa).
Hierdoor geeft Spinozaland veel meer
dan Spinoza en zijn clan: het geeft een
intellectuele uitsnede van 25 jaar Hol-
lands denken in de Gouden Eeuw.

Maxime Rovere, Spinozaland: De ontdek-
king van de vrijheid, Amsterdam, 1677.
Vertaald door Frans Mertens & Hendrick-
je Spoor. Amsterdam: Balans, 2021.
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EEN EIGENZINNIG CONSERVATIEVE LEZING VAN SPINOZA

Na zijn afscheidscollege in juni
2017 bleef Victor Kal deeltijds do-
ceren aan de Universiteit van Am-
sterdam. Zo had hij nu meer tijd
om te schrijven. Het in 2020 bij
Prometheus uitgekomen De list
van Spinoza is daarvan het eer-
ste resultaat. Spinoza’s denken is
uiterst relevant, zo beargumen-
teert Kal, alleen niet zoals deze
normaliter begrepen wordt.

Tekst: Milan Fortuin

Een begin in suspense

Reeds op de eerste bladzijden valt Victor
Kal met de deur in huis. In tegenstelling
tot de gangbare, liberale lezing dient Spi-
noza begrepen te worden als conserva-
tief. Gezien Spinoza alom geroemd
wordt als progressieve voorloper van de

individuele vrijheid en de democratische
rechtstaat, is dit nogal een uitspraak.

Meteen is duidelijk wat er op het
spel staat. Spinoza’s denken staat tradi-
tioneel voor vrijheid van individu en
denken. Deze vrijheid wordt bewerk-
stelligd door de macht en het gezag van
kerk en theologie te verzwakken. Dit be-
treft een anachronisme, aldus Kal. Con-
cepten als democratie en vrijheid van
denken horen inderdaad bij Spinoza.
Echter, een geconcentreerde rondgang
langs zijn Theologisch-politiek Trac-
taat laat zien hoe Spinoza’s denken
meer recht wordt gedaan als we het be-
grijpen in conservatieve termen.

De list van Spinoza opent met
slaande deuren. Aan de hand van sleu-
telconcepten schept Kal een denkka-
der dat vooralsnog bestaat uit diepe
tegenstellingen. Deze ogenschijnlijke

contradicties roepen een suspense op
die in het begin van het boek leidend
is. Blijkbaar ziet Kal hoe je vrijheid en
dwang, of autoriteit en democratie
toch met elkaar kunt verbinden. Als
lezer, en zo mogelijk als Spinozaken-
ner, zie je dit nog niet. Een flitsstart
engageert de lezer echter direct bij het
project dat Kal aanvangt.

Spinoza als conservatief

Goed, bij aanvang verwacht de lezer
dus een conservatieve lezing van Spi-
noza. Centraal staat in deze conserva-
tieve lezing het Theologisch-politiek
Tractaat, ofwel de relatie tussen reli-
gie en samenleving. De religie van het
zeventiende-eeuwse Holland is vol-
gens Spinoza geperverteerd. Obscuran-
tisten en sektariérs verdelen het volk
en bedreigen daarmee de eenheid van



de samenleving. Dit betekent echter
niet dat je religie zomaar het raam uit
kan gooien. Het Theologisch-politiek
Tractaat omvat een poging, zo stelt
Kal, om de Bijbel opnieuw te onderzoe-
ken los van al deze exotische leringen,
om zo tot een ‘ware religie’ te komen.
Spinoza doet hier een Cartesiaanse
zet: hij wil een onwrikbaar fundament
leggen voor een uniforme religie die
de eenheid in de samenleving herstelt.

Nog niet veel aan de hand, zou je
zeggen. Hier aangekomen is het echter
cruciaal om te zien welke status Spinoza
verleent aan de religie. Deze wordt na-
melijk toegeschreven aan het domein
van ‘het volk’, dat zich duidelijk af-
scheidt van de staat en de ‘filosofen’.

Deze filosofen snappen dat God de
enige vrije oorzaak is. In God leven bete-
kent daarom een deelname aan de God-
delijke vrijheid. Van Spinoza is echter be-
kend dat hij God gelijkschakelt met de
Natuur. Het invoegen in God is daarom
gelijk aan het invoegen in de gevestigde
natuurlijke orde. Vrijheid is volgens dit
inzicht in die natuurlijke orde leven. Dat
inzicht verkrijgen we via de rede.

De filosoof van Spinoza weet dat een religie,
bestaande uit allerlei exotische
verbeeldingen, feitelijk onzin is.

Er is echter een probleem. Het volk is
namelijk onstandvastig en volgt niet
geconcentreerd wat de rede inzichte-
lijk maakt. Het volk voegt zich dus
niet naar haar vrijheid, maar nog veel
erger, met haar irrationaliteit bedreigt
ze de stabiliteit van de samenleving.
De vrijheid - en daarmee de redelijk-
heid - van het volk dient daarom te
worden afgedwongen.

Aldus zet Kal aan de hand van con-
crete passages uit het Theologisch-poli-
tiek Tractaat zijn lezer op het conserva-
tieve spoor. Het gebeurt al voordat je
er erg in hebt. De filosoof van Spinoza

weet dat een religie, bestaande uit aller-
lei exotische verbeeldingen, feitelijk on-
zin is. Maar wel kan deze ‘lariekoek’
door een charismatisch leider strate-
gisch worden ingezet om de eenheid
van de samenleving te herstellen.

Spinoza's list

Het vernuft dat Kal toeschrijft aan Spi-
noza doet op dit punt zelfs Machiavellis-
tisch aan. Als surrogaat voor de rede

wordt de religie ingesteld, om zo de ge-
hoorzaambheid te regelen die gefundeerd

is op de vrome toewijding van het volk.

Het kunststuk van de leider is deze



De list van Spinoza levert een boek op waar
liefhebbers van Spinoza’s werk zich het
hoofd over kunnen breken.

vroomheid te mobiliseren. Mozes geldt
hier als voorbeeld voor Spinoza. Princi-
pes van gelijkheid en vrijheid blijven in
zijn situatie intact, waar het Joodse volk
leert geloven dat de leider slechts repre-
sentant is van iets dat hem overstijgt.
Zo krijgt Mozes het voor elkaar dat, zij
het verpakt in allerlei verhullende mys-
tiek, het volk zich houdt aan enkele
praktische leerstellingen die de eenheid
van de samenleving garanderen. Op de-
ze wijze regelt de staatsman alsnog de
standvastigheid waarmee het volk indi-
rect deelneemt aan de vrijheid.

Democratie in deze context bete-
kent louter dat er op grond van een ge-

zamenlijke overeenkomst om slechts
aan Gods Openbaringen te gehoorza-
men, er ‘heimelijk’ een gezamenlijke
overdracht van ieders natuurlijk recht
plaatsvindt aan een leider. Zolang de
leider het charisma heeft om het volk
in zijn dubbelspel vast te houden,
zorgt de democratie er automatisch
voor dat het volk hem vrijwillig de
macht overhevelt. Gezien dit vrijwilli-
ge karakter interpreteert het volk dit
als zelfbeschikking.

Een ultieme stabiliteit, of toch niet?
Deze wellicht cynische karakterisering
kan niet scherper in contrast staan

met de liberale interpretatie waar Spi-
noza zo om bewonderd wordt. Victor
Kal krijgt zijn conservatieve lezing ech-
ter wel rond: er wordt, mede aan de
hand van grote stukken tekst uit het
origineel, absoluut iets zichtbaar aan
de filosofie van Spinoza dat conserva-
tief aandoet. Zijn vrijheid van denken
is eigenlijk alleen op een zinvolle wijze
aan de filosofen besteed, die zich in al-
le redelijkheid toch al naar de Natuur
voegden. Zo op het eerste oog legt Spi-
noza’s denken daarmee de basis voor
een ultieme stabiliteit.

Echter, is dit wel zo? Juist het ge-
wicht dat Spinoza legt in de totstandko-
ming van een charismatische betove-
ring van het volk door een leider, lijkt
een kwestie die telkens weer in het he-
den tot stand moet komen. Als het volk
niet langer in de truc van de staatsman
trapt, dan houdt het geheel namelijk
op en loopt de samenleving het risico
om opnieuw te vervallen in verdeeld-
heid. Het conservatisme dat Kal in Spi-
noza zichtbaar maakt valt daarom niet
statisch te noemen. De leider moet er
voortdurend voor werken om de betove-



ring bij het volk tot stand te brengen.
Ook de stabiliteit van de samenleving
staat daarmee continu op het spel.

Over wat een conservatieve lezing
van Spinoza je brengt: een oordeel
De list van Spinoza levert een boek op
waar liefhebbers van Spinoza’s werk
zich het hoofd over kunnen breken.
De kracht van Kals lezing ligt daarbij,
zoals gezegd, niet in het polemische
karakter van het boek. Hoewel Kal op
de hoogte lijkt van wat zijn collega’s in
het werkveld doen, kent zijn werk
geen overdadige focus op recente be-
sprekingen van Spinoza’s filosofie.
Aan de hand van uitgebreide fragmen-
ten van Spinoza zelf daagt Kal uit om
zelfstandig te denken.

Als ik naar achterin het boek bla-
der, moet ik dan ook grinniken. Kal
lijkt zich aan zijn eigen overtuigingen
te houden. Zijn bibliografie omvat een
bescheiden anderhalve pagina, met
daarin voornamelijk Spinoza en wat
klassieken. De anderen kunnen het
werk niet voor je verzetten, zo lijkt het
devies. Filosofie moet je zelf doen.

Als we naar zijn voorbeeld leven en
dus zelf filosoferen, moeten we consta-
teren dat de conservatieve lezing van
Kal overtuigt. Op meesterlijke wijze
weet hij verschillende sleutelconcep-
ten zo te ordenen, dat er ondanks fun-
damentele tegenstellingen toch een
coherent denkkader mogelijk lijkt. Zijn
conceptuele analyse werkt Kal weldoor-
dacht en helder uit. De suspense van Spi-
noza’s tegenstellingen is in deze analyse
steeds leidend. Hoewel deze suspense de
lezer absoluut zal intrigeren, is het bij aan-
vang nog volstrekt onduidelijk hoe Kal
zijn conservatief project rond wil krijgen.
Wanneer je het de kans geeft, wordt zijn
horizon je echter steeds meer zichtbaar.
De inhoudelijke discussie die de
list van Spinoza mogelijk oproept, zal
vooral interessant zijn voor lezers die
reeds bekend zijn met Spinoza’s den-
ken. Maar het boek is een aanrader
voor iedere filosofieliefthebber. De list
van Spinoza biedt namelijk een blauw-
druk voor hoe filosofie bedreven mag
worden. Kals ‘methodologie’ lijkt zich
bovendien niet te beperken tot de filo-
sofie van Spinoza. Dat Kal na zijn af-

scheidscollege meer tijd heeft om te
schrijven doet daarom hopen dat we
snel meer van hem mogen lezen.

Victor Kal, De list van Spinoza. De grote
gelitkschakeling. Amsterdam: Uitgeve-

rij Prometheus, 2020.
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HOREZO, AUTH

We zijn geobsedeerd door het au-
thentieke. Alles moet echt zijn,
oprecht, natuurlijk, eerlijk, waar-
achtig en oorspronkelijk. Een
hartstochtelijk verdediger van au-
thenticiteit is de Canadese filosoof
Charles Taylor en zijn laatste Ne-
derlandse profeet is Onno Zijlstra,
blijkens zijn pleidooi voor het au-
thentieke in onze tijd. Volgens
hem is het verlangen naar eigen-
heid en oorspronkelijkheid niet te
reduceren tot het narcisme van
verwende consumenten en gebrui-
kers van social media.

Tekst: Maarten Doorman

De verdwijnende mens. Een ge-
schiedenis

Al sinds Jean-Jacques Rousseau in de
achttiende eeuw de eenvoud van het

-NTIEK?

platteland, de onschuld van het kind en

de zuiverheid van de natuur confronteer-
de met de verwerpelijkheid van onze hy-
pocriete beschaving voelen we ons in de

westerse wereld vervreemd van onszelf,

van wie wij eigenlijk zijn. In de negen-
tiende eeuw deed Karl Marx daar nog

een schepje bovenop door te laten zien

hoe de kapitalistische productiewijze de

mens die eigenheid ontfutselde. De per-
soonlijke inzet en individuele toewij-
ding van de werknemer verdwenen in

een anoniem product en de kapitalist

streek de winst op over de rug van arbei-
ders aan de lopende band.

In de vorige eeuw betoogde een
nieuwe stoet filosofen dat een authen-
tiek leven er voor de mens niet in zat.
Van Heideggers analyses van ons onei-
genlijke bestaan tot het wanhopige
mensbeeld van Gauloises paffende Fran-
se existentialisten als Jean-Paul Sartre

of Albert Camus. De laatste riep het
beeld van Sisyphus op, volgens de my-
the veroordeeld tot het steeds opnieuw
tegen een helling omhoogrollen van een
steen. De suggestie dat inzicht in deze
absurditeit nog enig soelaas bood werd
door een reeks andere Franse filosofen
al snel om zeep geholpen.

Gewoon jezelf kunnen zijn, zoals
een verkiezingsleus van de VVD in de
jaren tachtig luidde, bleek namelijk
Ons echte zelf bleek
slechts een product van maatschappe-

een 1illusie.

lijke structuren, van de taal, van mas-
culiene waarden en andere psychologi-
sche mechanismen en wie dacht dat
hij zich aan zulke disciplinering kon
onttrekken moest er nog maar eens
een boek van Michel Foucault op na-
slaan. Die schreef in 1966 in De woor-
den en de dingen dat de mens zou wor-
den uitgewist als een in zand getekend



gelaat aan de vloedlijn van de zee. Dus
hoezo, authentiek?

Toch slaagde dit leger aan filosofen
er niet in het veelkoppige monster van
het verlangen naar het natuurlijke en
naar ons ware zelf te verslaan, sterker,
het staat nog altijd op de agenda. Mis-
schien komt dit doordat mensen zich de
laatste decennia met het toegenomen
mediagebruik vervreemder voelen dan
ooit tevoren. Wat wij echt zijn verdwijnt
steeds meer in het beeldscherm en in de
ons omhelzende digitale wereld waar-
van alleen de dood ons scheidt.

Valt er nog iets van ons werkelijke
zelf te redden voordat het opkomend tij
van Big Tech ons in een volgende golf
wegspoelt als dat gelaat van Foucault?

Ik ben ingebed, dus ik ben

Zijlstra doet een welwillende poging.
Hij sluit aan bij Charles Taylors verzet
tegen Amerikaanse cultuurcritici als
Christopher Lasch die het verlangen
naar authenticiteit in The Culture of
Narcissism (1979) wegzette als zelfinge-
nomenheid van een drugs gebruikende

Authentiek zijn hoeft helemaal niet te betekenen
dat je alleen lekker jezelf wilt zijn en geen
interesse hebt in de wereld om je heen.

erop los consumerende Woodstockgene-
ratie. Maar authentiek zijn hoeft hele-
maal niet te betekenen dat je alleen lek-
ker jezelf wilt zijn en geen interesse
hebt in de wereld om je heen.

Integendeel, menen Taylor en Zijl-
stra; juist het ingebed zijn in een ge-
meenschap of in religie is een vorm van
authentiek bestaan en ook wanneer je
trouw bent aan jezelf sluit dat een ver-
houding tot de ander niet uit.

Toch worstelt Zijlstra met twee hardnek-
kige problemen waar filosofen nog geen
overtuigend antwoord op hebben. Om
te beginnen manifesteert het authentie-
ke zich sterk bij partijen met een pro-
gramma dat terugvalt op enghartig na-
tionalisme, op een samenleving waarin
wat anders is wordt uitgesloten, op nos-
talgie die in het beste geval een fijn en
gezellig, zij het grotendeels verzonnen
verleden voortovert.



Een fundamenteler probleem van au-
thenticiteit is echter de wonderlijke pa-
radox, dat verlangen naar authentici-
teit telkens het omgekeerde oproept
en wel meteen vanaf Rousseau. Zijn
Bekentenissen (1782) leken ongemeen
openhartig. ‘Ik wil aan mijn medemen-
sen een mens laten zien zoals hij wer-
kelijk is,” begon hij, ‘en die mens, dat
ben ik zelf.” Hij beschreef vervolgens
hoe hij als jongeman asperges, appels,
gereedschap en flessen witte wijn ach-
teroverdrukte en hoe hij zich bij een
put waar meisjes water haalden aan
exhibitionisme overgaf. Maar tijdgeno-
ten kregen al snel door dat dit vertoon
van openhartigheid vol leugens zat. Ei-
genlijk schuilt de onoprechtheid reeds
in het verlangen de eigen eerlijkheid
aan anderen te willen tonen.

We merken het dagelijks op tv,
waar echtheid en spontaniteit een be-
langrijk criterium zijn om mensen
aan het woord te laten. De authentici-
teit van Boer zoekt vrouw is echter
tot in de puntjes geregisseerd. Politi-
ci nemen spindoctors en mediatrai-

ners in de hand om waarachtig over
te komen, want daarop worden ze
meer afgerekend dan op de door hen
verwoorde opvattingen.

Jongeren weten feilloos hoe ze
op tiktok en snapchat authentiek kun-

BNND ZEJLSTRA

(IN TIDEN VAN MASSAMED!A
EGOCULTUUR EN CONSUMENTISME

nen zijn, niet door spontaan te zijn
maar door zich als spontaan te pre-
senteren. Ook toerisme biedt een leer-
zaam schouwspel. Zo gauw er weer
gevlogen mag worden verkleden man-
nen en vrouwen in Marken en Volen-
dam zich weer als Markenaren en Vo-
lendammers om aan het verlangen
naar authenticeit van Chinese en
Amerikaanse toeristen te voldoen. De
paradox wordt met duivels plezier uit-
gewerkt in Ilja Leonard Pfeijffers ro-
man Hotel Europa.

Zijlstra zet zich in zijn actuele
pleidooi voor authenticiteit misschien
iets te makkelijk over zulke bezwaren
heen en blijft het authentieke trouw.
‘Mijn keuzes,” zo luidt de ferme slotzin
van zijn uiterst leesbare betoog, ‘ma-
ken me tot wie ik ben.” Op de achter-
grond grijnst Foucault.

Onno Zijlstra, Authentiek. In tijden van

massamedia, eqocultuur en consumen-

tisme. Amsterdam: Boom, 2021.
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Tekst: Florian Jacobs

Vanaf de eerste pagina van Rilke en de
wijsheid zet Oegema de speelse toon.
Hij schrijft in een directe stijl en richt

zich steeds informeel tot de lezer. Zel-
den ben ik zo veel stopwoordjes, tus-
senwerpsels en imperatieven in non-
fictie tegengekomen. Oegema’s proza
is even wennen, maar is bepaald niet
vervelend: hij schrijft alsof hij tegen je
praat zonder je ergens van te willen
overtuigen. Het resultaat is een essay
vol zijpaadjes dat geen moment ver-
veelt. Zeker als de thematiek ijle diep-
ten in dreigt te duiken, een neiging
waaraan Rilke zich regelmatig over-
geeft, is Oegema’s schrijfstijl zonder
poespas een verademing: hij hanteert
een taal die de lezer steeds erbij be-
trekt. In zijn boek is een sympathieke
spreker aan het woord.

Wat ook enige gewenning vraagt,
is Oegema’s centrale thema: de leraar-
leerlingrelaties van Rilke. Oegema
maakt hierbij gebruik van drie fases
die hij ontleent aan spirituele tradi-
ties: grof gezegd vindt de leerling in

fase 1 een meester, onderwerpt de leer-
ling zich in fase 2 aan de leer van de
meester en ontwikkelt de leerling in
fase 3 een eigen wereldbeeld. Oegema
schetst het leven en werk van Rilke los-
jes aan de hand van deze fases. Daar-
bij verhult hij aan het begin van zijn
boek niet dat hij een meer algemeen
doel nastreeft: het verrijken van de li-
teratuurwetenschap en esthetica met
‘een nuchtere theorie van transmis-
sie’. Transmissie — Oegema veront-
schuldigt zich voor het lelijke woord —
houdt zoiets in als ‘overdracht van
wijsheid plas het ongrijpbare element
in die overdracht, datgene wat zich
aan objectieve beschrijving onttrekt’.

We gaan het dus hebben over over-
dracht van wijsheid, toegespitst op Ril-
ke: de wijsheid die Rilke opdoet en de
wijsheid die Rilke doorgeeft. Een



transmissietheorie toevoegen aan de
literatuurwetenschap en esthetica is
een alleszins nobele onderneming en
iedere theorie kan empirisch onder-
zoek gebruiken ter ondersteuning en
verheldering. Gaandeweg het lezen
bekroop mij echter het gevoel dat Oe-
gema misschien beter een keuze had
kunnen maken tussen wijsheidsover-
dracht en Rilke, in plaats van de twee
bij elkaar te brengen in één boek. Om
wijsheid en Rilke te combineren per-
mitteert Oegema zich immers enkele
aannames waarop wel wat aan te mer-
ken valt. Ik beperk me tot de drie die
me het meest twijfelachtig voorko-
men: 1) Er bestaat wijsheid die sommi-
gen, ‘leraren’, in pacht hebben en over-
dragen aan anderen, ‘leerlingen’, die
ernaar op zoek zijn; 2) Rilke ontwik-
kelde zich aan de hand van ‘tegenpo-
len’ zoals Lou Andreas-Salomé en Au-
guste Rodin aan wie hij zich enige tijd
onderwierp en die hij vervolgens min-
der nodig had; 3) Rilke bezat een ‘cha-
risma dat niet minder raadselachtig is
dan dat van Socrates’ (of van Eckhart,

die Oegema ook noemt) dat hem in
staat stelde om zelf de rol van leraar
op zich te nemen. Op zichzelf zijn deze
aannames niet onjuist, maar ze ver-
nauwen Oegema’s blik dermate dat
zijn boek regelmatig geforceerd en
zelfs incorrect overkomt.

Aanname 1 veronderstelt een we-
reld die bestaat uit wijsheidszoekers en
wijsheidsbezitters. We kunnen de perio-
de waarin Rilke zich ontwikkelde aan
de hand van nauw contact met Salomé
en Rodin, grofweg zijn twintiger jaren,

karakteriseren als zijn wijsheidszoek-
tocht aan de hand van deze twee, maar
daarmee laten we allerlei andere invloe-
den buiten beschouwing. Die van de
echtgenote van Rilke bijvoorbeeld, Cla-
ra Westhoff, waarvan Oegema zegt dat
ze ‘er in de Rilke-literatuur niet goed
vanaf komt’ maar die hij ook weinig
vriendelijk typeert als ‘een ander’ met
wie Rilke getrouwd is. Of de door afwe-
zigheid schitterende Heinrich Vogeler,
de voornaamste schilder in kunste-
naarskolonie Worpswede bij wie Rilke



enige tijd in huis woont. Het is terecht
dat Oegema Salomé en Rodin een pro-
minente rol in Rilkes leven toebedeelt,
maar zijn nadruk op wijsheidsover-
dracht van duidelijke leraar op duidelij-
ke leerling vernauwt het leven van Ril-
ke tot slechts deze twee. En dan be-
noem ik nog niet de niet-menselijke
invloeden op Rilke, zoals de rivier de
Wolga en Parijse straatjes.

Aanname 2 is in beginsel een accep-
tabele, maar loopt tegen allerlei feitelij-
ke problemen op. Salomé en Rodin type-
ren als tegenpolen is een dubieuze
keuze. Je kunt net zo goed een studie
schrijven waarin de gelijkenissen voor-
opstaan, en waarin de keuze van Rilke
om eerst Salomé en dan Rodin na te vol-
gen helemaal geen ‘groot mysterie’
maar een hele logische is. Die studies
zijn bovendien al geschreven, bijvoor-
beeld door germanist Bernhard Blume
en schrijver Rachel Corbett. Bovendien
past het in Oegema’s spirituele schema
dat Rilke zich losmaakt van Salomé en
Rodin, terwijl die breuk heus niet zo
zwaar was als datzelfde schema lijkt te

veronderstellen. Salomé bleef Rilkes
voornaamste vertrouweling en Rilke be-
wonderde Rodin zijn leven lang. Het is
geen toeval dat Oegema de historische
feiten hopeloos verhaspelt als hij de ‘be-
roemde brief bespreekt waarin Salomé

RILKE

en de »

wijsheid

<
De kunstenaar als leraar &

JAN OEGEMA

POVEH:YS

Rilke de deur wijst. Hij heeft deze ‘trau-
matische brief’ die Rilkes leven zou ver-
delen in een ‘ervoor’ en ‘erna’ nodig om
zijn theorie te ondersteunen, niet om
Rilke nader aan de lezer voor te stellen.

Aanname 3 toont een andere lief-
hebberij van Oegema: het tamelijk wil-
lekeurige verwijzen naar denkers, dich-
ters, kunstenaars en andere cultuur-
dragers waarvan de enige relatie met
Rilke een associatie van Oegema zelf
is. Ja, er bestaan genoeg bronnen die
Rilke een zeker charisma toeschrijven,
maar er zijn ook genoeg voorbeelden
te vinden van tijdgenoten die niets
met hem konden aanvangen. Oegema
mag best Rilke typeren als een Socra-
tes of Eckhart, maar zijn voorliefde
voor transmissie zorgt wel voor een
vernauwende blik. Je kunt de indruk
die Rilke op anderen maakte ook
anders aanvliegen, en daar zijn over-
tuigende biografische redenen en his-
torische feiten voor. Die andere moge-
lijkheden lijkt Oegema te overzien als
hij per se een transmissietheorie in
drie fasen op Rilke speldt.



Zien we voorbij de soms storend selec-
tieve aanpak van Oegema, dan lezen
we wel een knap onderzoek naar het-
geen Rilke bijzonder maakt. De beste
stukken in Oegema’s studie betreffen
het unieke kunstenaarschap van Ril-
ke. Zodra Oegema vrijuit over Rilkes
kunst spreekt zonder die te hoeven ver-
binden met een theorie, lezen we een
buitengewoon interessant boek. Rilkes
veelbeschreven innerlijkheid bijvoor-
beeld verdiept Oegema knap als hij
stelt dat ‘het niet aan de eigenaar toe-
behoort. Rilkeaans geredeneerd is het
innerlijk iets vreemds, iets dat wel in
mij is maar niet van mij; het spreekt
een taal die ik veelal met moeite her-
ken en waarnaar ik nochtans heb te
luisteren. Niet ik beschik over dat in-
nerlijk, het beschikt over mij. Of lie-
ver: het is mijn taak, mijn artistieke
én spirituele taak het over mij te laten
beschikken. In het klassieke Grieken-
land is de demon de halfgod die mijn
levenslot bepaalt. Bij Rilke zit de de-
mon binnenin.” Dit is proza dat ons

aan het denken zet en ons beter doet
begrijpen wat Rilke precies koesterde
als hij zijn innerlijkheid wilde behoe-
den voor invloeden van buitenaf. Hij
had een innerlijke demon die hem het
schrijven mogelijk maakte. Hebben
we niet allemaal zo'n demon te be-
schermen in plaats van te verdrijven?
Oegema weet ook andere Rilke-ge-
dachten een hedendaags jasje te geven.
Zo maakt hij van diens levenskunstig
aandoende fragmenten een voorloper
van ‘proza uit de zachte sector’,
schenkt hij aandacht aan de ‘gronde-
loosheid’ die uit Rilkes minder beken-
de gedicht ‘Lied van de zee’ spreekt,
looft hij de vooruitstrevende seksuali-
teit in Rilkes werk en ontwikkelt hij
een indrukwekkende filosofie van de
rouw aan de hand van enkele van Ril-
kes gedichten. Dit zijn passages die het
lezen en herlezen meer dan waard zijn.

Als liefhebber van Rilkes De elegieén
van Duino moet me wel iets van het
hart. Dat Oegema niets opheeft met

De elegieén van Duino, volgens Rilke
zijn eigen hoofdwerk, is zijn goed
recht, maar om daarbij Rilke een ‘ab-
stract systeem’ toe te schrijven is al te
gortig. Wederom zien we hier de te-
kortkoming van de vernauwende blik:
Oegema beticht de latere Rilke van ‘ge-
arriveerd leraarschap’. Je hoeft alleen
maar de elegieén anders — ik ben ge-
neigd te schrijven: beter — te lezen om
daarin veel meer te zien dan een dich-
ter die zichzelf te serieus neemt. Het
is bovendien vreemd om een archai-
sche vertaling te gebruiken: zo lijkt
het erop dat je de gedichten niet wil
ontsluiten voor de hedendaagse lezer.
Afsluitend kunnen we concluderen
dat een groot dichter als Rilke zich niet
lijkt te voegen naar een theorie die hem
zou passen, maar dat dichters hun eigen
theorieén scheppen en uitdragen. Oege-
ma’s boek onderstreept deze gedachte:
zijn werk is op zijn best als hij de unieke
kunst van Rilke onder de loep neemt.

Rilke en de wijsheid, J. Oegema. Amster-

dam: Prometheus, 2021.
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SIGNALEMENT

ROXANE
VAN IPEREN

Genocide en verzoening: de banaliteit van het kwaad

In een klein, dun helder en gedreven geschreven boekje kan
heel veel staan dat de lezer aanspreekt op eigen handelen en
stellingname. Dat is het geval in het boekenweekessay De ge-
nocidefax van Roxane van Iperen. Centraal staan de genocide
in Rwanda en de afzijdigheid van ‘hooggeplaatsten’ die wisten
wat er gebeurde. Van Iperen actualiseert op indringende ma-
nier het wegkijken van wat anderen wordt aangedaan en on-
derstreept de gruwel waartoe ‘overheidsgeweld” en het zich
vereenzelvigen met groepsidentiteit kunnen leiden. Haar es-
say is meer dan een aanrader, het zou verplichte literatuur op
middelbare scholen moeten zijn.

Roxane van Iperen, De genocidefax, Wat doe jij als
het erop aankomt?, Uitgave CPNB, Amsterdam: Le-
bowski Publishers, 2021.

Wat doejij als het
erop aankomt?,..
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03-07
10-07
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14-07
17-07
19-07
19-07
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21-07
28-07
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Chinese filosofie. Met Jan Bor, Jan De Meyer en Dianne Sommers.
Masterclass Dogen 2021: Eihei Koroku. Met Michel Dijkstra.
Agamben: Homo sacer III. Met Ype de Boer.

Masterclass Dogen 2021: Op de Weg zijn man en vrouw gelijk. Met Michel Dijkstra.

Odysseus’ onvoltooide reis. Met Jabik Veenbaas.

Filosofie en boogschieten. Met Jan Flameling en Jan Rongen.

Afrikaanse en Latijns-Amerikaanse filosofie. Met Renate Schepen.

Schuldig. Een verkenning van het geweten. Met Jannah Loontjens.
Meesterwerken: Elementaire deeltjes — Houellebecq. Met Maarten van Buuren.

Reizen met Rilke. Met Florian Jacobs.

Muziek zit tussen je oren! Met Albert van der Schoot, Erik Heijerman, Hannah Bosma en vele anderen.

Socratisch gesprek. Met Sandra Aerts en Ine te Rietstap.

Summerschool Inleiding in de filosofie. Met Jan Flameling.

Tao & qigong 2021. Met Woei-Lien Chong en Robert-Jan Schippers.
Meesterwerken: Wachten op Godot — Beckett. Met Arthur d’Ansembourg.

NAAR ISVW
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