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REDACTIONEEL WORMENBAK

De lockdown is niet meer, de ISVW is weer open, 
maar u hoeft toch nergens naartoe want we hebben 
heel veel boekbesprekingen voor u. Dat krijg je er-
van als je meer redactieleden uitnodigt. In dit dikke 
nummer treft u een alleraardigste doorsnede van de 
filosofie: we gaan kriskras van Socrates naar De 
Beauvoir, via Kant naar een dubbele Spinoza, langs 
allerlei dwarsverbanden en connotaties en gelijkenis-
sen. Een ware wormenbak kortom, en zo hoort het 
met een bezigheid als filosofie, die sinds ze begon, 
ergens op een eiland of op een steppe of in een woes-
tijn, nogal uit de hand is gelopen.

Tussen alle boekengeweld door zet René ten Bos u als 
vanouds nog meer aan het denken en mochten uw ge-
dachten u dermate ver de diepte in voeren dat u uw 
naam nauwelijks meer kunt herinneren, dan doet 
Maarten Doorman daar in zijn kleine bespreking van 
authenticiteit een schepje bovenop. En u maar den-
ken dat u zich even rustig een uurtje in de filosofie 
kon onderdompelen. Die vlieger gaat niet op, waarde 
lezer, want filosoferen is hard denken.

Steun uw boekhandel!
Florian Jacobs (hoofdredacteur iFilosofie)
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SIMONE DE BEAUVOIR:  
LEVEN ALS FILOSOFISCH PROJECT
Kate Kirkpatrick heeft een prachti-
ge biografie geschreven over het 
indrukwekkende leven van Simo-
ne de Beauvoir. Voor de Beauvoir 
was het leven zelf een filosofisch 
project: ‘het is onmogelijk om filo-
sofie en leven van elkaar te schei-
den’. De biografie blinkt uit in een 
zorgvuldige, levendige en gedetail-
leerde beschrijving van haar le-
ven. De filosofische uiteenzetting 
van levensfilosofie blijft daarente-
gen een beetje aan de oppervlakte.

Tekst: Arthur Veenstra

Een biografie vol nieuws
Simone de Beauvoir is zonder twijfel een 
van de grote denkers en inspiratiebron-
nen van de twintigste eeuw. Ze heeft me-
de aan de wieg gestaan van maar liefst 
twee grote maatschappelijke en filosofi-

sche bewegingen: het existentialisme en 
het feminisme. Haar leven was daar-
naast niet alleen een expressie van het 
gedachtegoed van die twee bewegingen, 
zij was ook de belichaming van een bevlo-
gen tijdperk en een cultuur die nog 
steeds tot de verbeelding spreekt. Samen 
met Jean-Paul Sartre vormde ze het wer-
velende middelpunt van de Franse intelli-
gentsia in het naoorlogse Parijs. Gauloi-
ses rokend, whisky drinkend en dansend 
op jazz discussieerden zij in de iconische 
Parijse cafés op de linkeroever van de Sei-
ne over de liefde, rechtvaardigheid en de 
betekenis van het leven. De Beauvoir en 
haar metgezellen gebruikten de energie 
van dat moment doelbewust om de we-
reld – de mens en de maatschappij – ac-
tief te vormen: ‘engagement!’
 Uiteraard zijn er al verschillende bi-
ografieën van de Beauvoir verschenen. 
Kirkpatrick heeft echter het grote voor-

deel dat zij toegang heeft tot allerlei nieu-
we bronnen. In de afgelopen decennia 
zijn de persoonlijke dagboeken van de 
Beauvoir gepubliceerd, als ook haar om-
vangrijke privé-correspondentie. Hier-
door is Kirkpatrick in staat om een bij-
zonder levendig en gedetailleerd beeld 
van de Beauvoir te geven, en daarin 
slaagt deze biografie met vlag en wimpel.

Vrouw worden
De centrale vraag waarop deze biografie 
zich richt is ‘Hoe is de Beauvoir de 
vrouw geworden die ze werd?’. De bio-
grafie beantwoordt die vraag door het 
leven van de Beauvoir in chronologische 
volgorde te beschrijven: van haar jeugd 
in Parijs, opgroeiend in een gezin met 
een vader die worstelt met zijn maat-
schappelijke en economische positie, 
naar haar studietijd in het tijdperk tus-
sen de Eerste en Tweede Wereldoorlog 



en haar monumentale liefdesrelatie met 
Jean-Paul Sartre. Door de bekende fei-
ten van haar leven te combineren met 
talloze citaten uit haar brieven en per-
soonlijke dagboeken kun je bijna in de 
huid van de Beauvoir kruipen en haar 
ontwikkeling als denker en vrouw op 
een intieme manier meebeleven. 

Het is bijvoorbeeld alleen al erg inte-
ressant om te zien hoe die beroemde zin-
snede van de Beauvoir – ‘Je wordt niet 
als vrouw geboren, je wordt het.’ – niet 
zomaar uit de lucht komt vallen, maar de 
culminatie is van het gedachtegoed waar 
ze decennialang naartoe werkte. De bio-
grafie brengt die intentionele boog van 
haar leven voortreffelijk in beeld. Je ziet 
bijvoorbeeld hoe de Beauvoir al op jonge 
leeftijd iedere nieuwe stap in haar leven 
zette met een intrigerende mate van zelf-
bewustzijn: steeds onderzoekend, stude-
rend, experimenterend en bovenal 
steeds beschouwend. Zij lijkt een van die 
zeldzame mensen te zijn die weigert om 
zich te laten vormen door externe krach-
ten, maar juist filosofische en maatschap-
pelijke invloeden in zich opneemt om die 
vervolgens doelbewust uit te drukken in 

haar eigen denken en keuzes: ‘elke leven-
stap is een filosofische keuze’! 

Een van de vele filosofische invloe-
den – zij lijkt een soort filosofische om-
nivoor te zijn geweest – is het denkwerk 
van Nietzsche. Nietzsche moedigde zijn 
lezers aan om alle conventies te verwer-
pen, je eigen levensmodel te creëren en 
zodoende ‘te worden wie je bent’. Dit 
worden wie je bent vraagt om een soort 
existentiële levensbeschouwende reflec-
tie die de Beauvoir op het lijf was ge-
schreven: het betreft een reflectie waar-
mee je de intrinsieke kenmerken en 
krachten van jouw bestaan leert schei-

den van extrinsieke invloeden zoals 
maatschappelijke druk. In deze biogra-
fie kun je letterlijk meelezen hoe de 
Beauvoir dit existentiële onderzoek al 
levend en schrijvend uitvoert. 

Het definiërende moment in haar 
leven komt als alle ingrediënten van haar 
leven samenvallen. Het moment waarop 
zij die hele mix – haar intellectuele talen-
ten, haar training als denker en filosoof, 
het existentiële gedachtegoed – concen-
treert op het vrouw-zijn zelf. Haar analy-
se van het vrouw-zijn en de maatschappe-
lijke rol van vrouwen die zij uitwerkte in 
De tweede sekse was zo scherp en ver-

‘Of de vrouw nu wordt beschouwd als 
idool of slavin, ze heeft nooit 

haar eigen lot gekozen.’



nieuwend dat het een maatschappelijke 
schokgolf veroorzaakte.

De Beauvoir liet in dat werk zien 
dat vrouwen in de naoorlogse samenle-
ving nog de rol hebben van passieve ob-
jecten. Zij schrijft – met het gezag van 
iemand die haar onderwerp tot in de 
puntjes beheerst – hoe de rol en de mo-
gelijkheden van vrouwen onder sterke 
maatschappelijke druk werden vastge-
steld. In die zin worden vrouwen inder-
daad niet als vrouw geboren, ze worden 
tot vrouw gemaakt onder structurele 
maatschappelijke en culturele druk: ‘Of 
de vrouw nu wordt beschouwd als idool 

of slavin, ze heeft nooit haar eigen lot 
gekozen.’ De Beauvoir zet hier het beeld 
tegenover van de vrouw als existentieel 
subject die zelf keuzes maakt. Dit beeld 
impliceerde een radicale vrijheid voor 
vrouwen die als bijzonder verontrus-
tend werd ervaren. Het naoorlogse Fran-
krijk vroeg juist om een herpopulatie 
van de uitgedunde bevolking. Alleen al 
het feit dat de Beauvoir liet zien dat 
vrouwen vrij waren om te kiezen of ze 
kinderen wilden krijgen was erg proble-
matisch: ze moesten juist zoals vanouds 
kinderen baren. En de Beauvoir ging na-
tuurlijk veel verder als die boodschap. 

Zij liet zien dat vrouwen vrije existentië-
le subjecten waren, die zelfbewust hun 
eigen rol konden vormgeven, hun eigen 
waarden konden creëren en zodoende 
zelfs de maatschappij naar hun inzich-
ten konden vormgeven. 

De publicatie van De tweede sekse 
maakte allerlei maatschappelijke krach-
ten los en er ontstonden felle debatten 
over haar gedachtegoed. Haar denkwerk 
stond echter zo stevig, het was zo door-
leefd, zo goed onderbouwd, dat de Beau-
voir met groot gemak overeind bleef. Het 
beeld van de Beauvoir dat geleidelijk ont-
staat uit de biografie is dat van het ideaal-
beeld van het existentiële subject: ie-
mand die zelfbewust aan het roer gaat 
staan en keuzes maakt die waarde-creë-
rend zijn en toekomst scheppend.

Beperkte filosofische diepgang
Die beschrijving van haar leven en haar 
vernieuwende denken is zonder meer 
goed geslaagd. Het was tegelijkertijd 
mooi geweest als Kirkpatrick de analyse 
van de Beauvoir iets meer in de context 
had geplaatst van het existentiële ge-
dachtegoed waarvan zij een van de gro-

Je bent een worden, een onderweg zijn, 
een zich steeds ontvouwend proces.



te voortrekkers was. Het lijkt erop dat 
Kirkpatrick de Beauvoir zoveel mogelijk 
neer wil zetten als originele filosoof en 
zodoende zoveel mogelijk los van Sar-
tre’s existentialisme toont. Die insteek 
is aan de ene kant begrijpelijk: de Beau-
voir is op filosofisch vlak vaak afgeschil-
derd als assistent van Sartre. Maar door 

die insteek komt het gedachtegoed van 
de Beauvoir niet helemaal uit de verf. 

Een voorbeeld. De kijk op de wer-
kelijkheid van de Beauvoir en haar     
mede-existentialisten zoals Nietzsche, 
Sartre en Heidegger wijkt in een funda-
menteel opzicht af van veel moderne fi-
losofie. De filosofie en wetenschap sinds 
Aristoteles is vrijwel zonder uitzonde-
ring gebaseerd op het idee dat de werke-
lijkheid bestaat uit concrete dingen met 
een vaste essentie. Ons moderne wereld-
beeld is daarmee gebaseerd op een filo-
sofie van stasis (niet veranderende din-
gen). Volgens de existentiële filosofen 
bestaat de werkelijkheid daarentegen 
juist uit een onophoudelijk wordingspro-
ces. Hun wereldbeeld is gebaseerd op 
een filosofie van flux. In dat wereld-
beeld ben jij dus niet iets vastomlijnds, 
iets met een bepaalde vaste essentie of 
vastomlijnde identiteit – vrouw, man, 
mens. Dat is de diepere achterliggende 
betekenis van de Beauvoirs beroemde 
zin én van haar leven. Je bent niet iets 
dat vanaf je geboorte vaststaat. Je bent 
een worden, een onderweg zijn, een zich 
steeds ontvouwend proces. En dat we-

reldbeeld impliceert een diepe verant-
woordelijkheid voor de mens zelf. Als 
wordingsproces ben je namelijk een 
soort performatief kunstwerk dat zich-
zelf vormgeeft – precies zoals de Beau-
voir dat deed. Die existentiële filosofi-
sche context had de boodschap van de 
biografie – hoe is de Beauvoir de vrouw 
geworden die ze werd – wat meer diep-
gang kunnen geven. Wellicht is dat      
alleen een gemis voor de filosofisch ge-
oriënteerde lezers. Ook zonder die expli-
ciete filosofische uitleg toont de biogra-
fie op prachtige wijze dat het leven en 
worden van de Beauvoir.

Conclusie
Deze biografie toont op indrukwekken-
de wijze wat het resultaat is van iemand 
die op basis van een diepgravende reflec-
tie haar leven vormgeeft als kunstwerk. 
Het is een aanrader voor iedereen – of 
je nu vrouw bent geworden of niet. 

Kate Kirkpatrick, Simone de Beauvoir, 
Een leven. Vertaald door Karl van Klave-
ren et al, Utrecht: Ten Have, 2020.
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EEN INLEIDING TOT METAFYSICA  
VAN EEN ANDERE ORDE
Metafysica is al lang niet meer de 
koningin van de wetenschappen, 
maar dat wil niet zeggen dat ze 
dood en begraven is. Dat laat 
Gert-Jan van der Heiden ons in 
Metafysica. Van orde naar ont-
vankelijkheid zien. Hij brengt 
klassiek, modern en hedendaags 
denken met elkaar in verband en 
werkt toe naar een nieuwe kijk 
op de verhouding tussen zijn, 
denken en waarheid waarbij ont-
vankelijkheid centraal staat.

Tekst: Sanne Rombouts

Van der Heiden wijst er in de proloog 
op dat dit boek anders is dan systema-
tische en strikt historische inleidingen 
in de metafysica. De opzet van zijn 

boek is thematisch. Tussen de korte 
proloog en de uitgebreide epiloog be-
staat het uit vier delen. Het eerste deel 
leidt de lezer in in de klassieke en mo-
derne metafysica. De drie volgende de-
len behandelen ieder een thema, ach-
tereenvolgens de verhouding tussen 
zijn en schijn, de verhouding tussen 
taal en waarheid en de vraag naar de 
grond van het zijnde. Binnen deze the-
ma’s introduceert Van der Heiden de 
belangrijkste begrippen van het per-
spectief dat hij in de epiloog uitwerkt. 

Het beste van klassiek en modern
Dat perspectief wil het beste van het 
klassieke en het moderne denken in 
zich verenigen. De klassieke metafysica 
veronderstelt dat zijn en werkelijkheid 
een redelijke orde hebben die de men-

selijke rede kan onderzoeken. Volgens 
die klassieke beschouwing behoort de-
ze orde nooit volledig toe aan de mens. 
Deze laatste gedachte, die in de moder-
ne metafysica ten onder ging, is vol-
gens Van der Heiden belangrijk voor 
het hedendaagse denken. In de moder-
ne houding werd de ontvankelijkheid, 
een fundamentele karakteristiek van 
de klassieke metafysica, vergeten. 

De klassieke vooronderstelling 
van een redelijke orde die gefundeerd 
is in een metafysische God, is daaren-
tegen wellicht, aldus Van der Heiden, 
een te sterke vooronderstelling van 
het denken. De menselijke redelijk-
heid is eindig en het moderne denken 
ziet in dat die eindigheid zich uitdrukt 
in een veelheid van gezichtspunten.



Door ruis omringde orde
Centraal in Van der Heidens perspec-
tief staat de ontvankelijkheid. De waar-
heid van het denken betreft volgens 
hem ‘het vermogen van het denken 
om open te staan voor wat de bedach-
te orde overschrijdt en om wat anders 
is dan de orde te laten zijn zoals het 
is’. Uit de ruis die de orde omringt 
meldt zich iets als een anders-kun-
nen-zijn dan wat de orde voorschrijft. 
Dit is wat Van der Heiden een erva-
ring noemt. Ervaringen kunnen, van-
uit verschillende gezichtspunten, ver-
tolkt worden door getuigenissen. En 
dat wijst ons op wie we zijn als ‘den-
kende mens’: een ‘getuige van het 
zijn’, een ‘ontvangstoord’ van het ‘ver-
bijsterende van zijn en werkelijkheid’ 
en ‘het zijnde waaraan de taal en de 
rede zijn toegevallen om dit bekend te 
maken en te bewaren’.

Wat moeten we met orde en ruis?
Van der Heiden werkt in de epiloog op 
inspirerende wijze uit wat het ontvan-
kelijke vermogen is en hoe we dit kun-

nen inzetten, waarmee in dit deel van 
het boek de meest prikkelende en ori-
ginele passages te vinden zijn. Wat 
enigszins onduidelijk blijft is wat het 
ontvankelijke denken met de bedachte 
orde doen moet. Ik lees dat we moeten 
‘laten-zijn’ wat zich buiten het voor-
stellingsvermogen van het ordenende 
denken ophoudt, maar ook dat we de 
aangebrachte orde moeten herzien en 
heroverwegen. Betekent ‘laten-zijn’ 
dus wel een opnemen binnen de orde? 

En hoe zit het met ruis en verbor-
genheid? Zij zijn mogelijkheidsvoor-
waarden voor het ontvankeli jke        
denken, maar het wordt niet helemaal 
duidelijk wat we ons daarbij moeten 
voorstellen. Tegelijkertijd nodigt dit 
uit tot reflectie. Waar zit in ons he-
dendaags denken de ruis, wat past 
niet in de orde? Van der Heidens 
boek richt zich niet op mogelijke im-
plicaties en toepassing van ontvanke-
lijkheid. Het is begrijpelijk dat dat 
buiten de reikwijdte van het boek valt 
maar dat weerhoudt de lezer er niet 
van om er over na te denken. Welke 

rol speelt ontvankelijk denken bij-
voorbeeld bij de ontwikkeling van het 
denken over gender en seksualiteit? 

Meer dan een inleiding
Een andere vraag die tijdens het lezen 
opkomt is of dit boek te beschouwen 
is als een algemene inleiding tot meta-
fysica als discipline, of dat het primair 
een mogelijke nieuwe invulling van he-
dendaagse metafysica beschrijft.

Aanleiding voor dit boek waren de 
cursussen die Van der Heiden heeft ge-
geven als hoogleraar Metafysica aan de 
Radboud Universiteit. Het wordt niet 
duidelijk of dat met name inleidende of 
ook meer verdiepende cursussen wa-
ren. Op basis van de veronderstelde 
voorkennis lijkt het boek geschikt om 
als inleiding te dienen. De auteur 
hoopt, zoals hij zelf aangeeft, met dit 
boek een indruk te geven van de veel-
kleurigheid van de metafysica en te en-
thousiasmeren voor de vragen waar de 
hedendaagse metafysica zich voor ge-
plaatst ziet. Hij doet echter meer dan 



dat, hij ontwikkelt, met name in de epi-
loog, zelf een filosofische positie. 

Dat maakt het boek meer dan een 
inleiding. Van der Heiden werkt geleide-
lijk toe naar zijn perspectief op metafysi-
ca. Als metafysica geen onbekend        
terrein is voor de lezer, is wellicht met 
name de epiloog interessant. In zekere 
zin is de rest van het boek daar een inlei-
ding op. Om ook als een meer algemene 
inleiding tot metafysica te kunnen die-
nen vraag ik me nog wel af: dekt dit 
boek voldoende de hele geschiedenis en 
volle breedte van de metafysica om van 
een inleiding te mogen spreken?

Hiaten en een heilzame werking
Zoals lange tijd gebruikelijk is ge-
weest, beslaat ook Van der Heidens 
boek enkel de metafysica van Europe-
se denkers. Gezien de ambitie van de 
auteur om een indruk te geven van de 
veelkleurigheid van de metafysica was 
een verantwoording hiervoor op zijn 
plaats geweest, maar die ontbreekt he-
laas. Ook in vergelijking met meer sys-
tematische en strikt historische inlei-

dingen in de metafysica zijn er in dit 
boek hiaten aan te wijzen. De Middel-
eeuwse metafysica is nagenoeg afwe-
zig, Thomas van Aquino wordt slechts 
één keer genoemd. Ook Hegel komt 
opvallend weinig aan bod, waar Van 
der Heiden expliciet melding van 
maakt door te stellen dat hij zich door 
de complexiteit van Hegels denken tot 
een paar marginale opmerkingen 
moet beperken. Plato, Heidegger en 
Nietzsche spelen daarentegen een gro-
te rol. Een kleine verklaring voor de 
hoofdrol van die laatste vinden we als 
Van der Heiden Nietzsches werk ‘heil-
zaam’ noemt ten opzichte van de ‘on-
navolgbare metafysische systemen’ 
van het Duits idealisme. 

Gezien de doelstelling van de 
schrijver om een ‘inspirerende kennis-
making met de hedendaagse metafysi-
ca’ te bieden, verwachtte ik wat meer te 
lezen over hedendaagse filosofen. Enke-
le twintigste-eeuwse denkers (Deleuze, 
Derrida, Gadamer, Levinas en met na-
me Heidegger) komen uitgebreid aan 
bod, maar de selectie lijkt zich te beper-

ken tot wat Van der Heiden nodig heeft 
om zijn eigen terminologie en perspec-
tief uit te werken. De verwachting met 
betrekking tot de kennismaking met de 
hedendaagse metafysica lost hij daar-
mee niet helemaal in.

Thematisch gesprek tussen filoso-
fen
Natuurlijk zullen ook strikt histori-
sche en systematische inleidingen her 
en der onevenwichtig zijn, in elke inlei-
ding worden keuzes gemaakt. En zon-
der deze focus was het niet mogelijk 
geweest toe te werken naar het per-
spectief zoals beschreven in de epi-
loog. De thematische opbouw zorgt bo-
vendien voor iets extra’s, Van der Hei-
den brengt filosofen uit verschillende 
tijden met elkaar in verband. Bij het 
beschrijven van Descartes’ malin 
génie verwijst hij naar de boze geest 
die terugkeert bij Marx, Nietzsche en 
Freud, en Kants dualisme van natuur 
en vrijheid zet hij tegenover ideeën 
van Dilthey en Nietzsche. Bij het uit-
leggen van de correspondentietheorie 



van de waarheid lezen we binnen één 
bladzijde over Thomas van Aquino, 
Tarski, Heidegger, Plato, Aristoteles 
én Parmenides. Dergelijke verbanden 
zijn een verrijking die uitnodigt tot 
zelf denken over de vragen die aan de 
orde zijn, meer dan een chronologi-
sche beschrijving dat doorgaans doet.

Een sprookje en Messi
In het boek zit, ondanks de stevige the-
matiek, een zekere lichtheid. Zo verge-
lijkt Van der Heiden Kants ‘er was een 
tijd dat de metafysica de koningin der 
wetenschappen werd genoemd’ met 
het begin van een sprookje. Bij toelich-
tingen over theologie en over Aristote-
les’ God maakt hij een nog verrassen-
der vergelijking door te verwijzen 
naar Messi: ‘Als je hem ziet spelen, 
dan zie je pas echt wat voetbal is.’ 

Ook Van der Heidens oog voor 
taal draagt bij aan de schoonheid van 
dit boek, zoals in dit pareltje: ‘(…) 
onze leefomgeving als geheel, de aar-
de, zucht en steunt onder onze horig-
heid aan het beginsel van grond.’ Zijn 
liefde voor het Nederlands blijkt uit 

de aandacht voor herkomst en beteke-
nis van Nederlandse woorden, zoals 
het in onbruik geraakte ‘aanwezen’, 
‘ontvangstoord’ als vertaling van hupo-
dochēn, de zeggingskracht van ‘waar-
schijnlijk’, de herkomst van het woord 
‘ding’ en het verschil tussen zijn en be-

staan. Voor de inhoud lijkt Van der 
Heiden al even gepassioneerd, hij is 
geregeld complimenteus over de filoso-
fen die hij citeert, waarmee hij zijn 
werk een persoonlijke tint geeft en 
ook de lezer enthousiasmeert. 

Metafysica als bron van getuige-
nissen
En dat is waar dit boek glansrijk in 
slaagt: het enthousiasmeren voor een 
hedendaagse kijk op metafysische vra-
gen. Van der Heiden beschouwt ‘de ge-
schiedenis van de metafysica als een rij-
ke bron van getuigenissen van zijn en 
werkelijkheid, waaraan het hedendaag-
se denken zich laven en scheppen kan 
en waaraan het zijn eigen getuigenis toe-
voegen mag’. Ik denk dat we kunnen 
stellen dat Van der Heiden met Metafy-
sica. Van orde naar ontvankelijkheid 
een zeer lezenswaardige toevoeging aan 
deze getuigenissen heeft gedaan.

Gert-Jan van der Heiden, Metafysica. 
Van orde naar ontvankelijkheid. Am-
sterdam: Boom, 2021.
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RECHTSHERSTEL NA RECHTELOOSHEID
Bert van Roermund, voormalig 
hoogleraar rechtsfilosofie in Til-
burg, schreef Zwarte Socrates.  
Gesprekken over recht, tijd en ver-
zoening. Het boek is zowel opmer-
kelijk als gedreven. Het is opmer-
kelijk omdat het geschreven is in 
een levendige dialoogvorm zonder 
allerlei doorverwijzingen naar an-
dere filosofen. Van Roermund 
schrijft dialogen à la Plato. De le-
zer volgt de moeizame weg naar 
rechtsherstel nadat gewelddadige 
gebeurtenissen mensen rechte-
loos hebben gemaakt. Wil Heeffer 
sprak met de auteur.

Interview: Wil Heeffer

Waarom heb je gekozen voor deze 
toch wel bijzondere stijlvorm?

‘Ik bedacht die vorm en opzet omdat er 
geen eenduidig antwoord is te geven op 
de vraag hoe mensen na gewelddadige 
conflicten opnieuw tot een vorm van sa-
menleven kunnen komen. De weg daar-
heen is een zoeken en aftasten. Ik heb 
dat ervaren nadat ik een hele tijd gele-
den Rwanda, Israël, Colombia en Zuid-
Afrika met andere academici bezocht. 
We hadden de bedoeling om de ge-
spreksopnames die we maakten, samen 
uit te werken tot een publicatie. Om al-
lerlei redenen is dat er niet van geko-
men. Nadat ik de bandopnames na lan-
ge tijd opnieuw beluisterde, ontstond 
het plan om de toenmalige gesprekken 
om te vormen tot een zevental fictieve 
gedachte-uitwisselingen. Daardoor kon 
ik stilistisch en argumentatief in ieders 
huid kruipen, zo zou je kunnen zeggen. 
Ik voelde me daardoor vrij om aan de 

hand van fictieve gesprekken mijn op-
vattingen over verzoening, rechtsherstel 
en sociale rechtvaardigheid vorm en in-
houd te geven. De gesprekken worden 
geleid door een Zuid-Afrikaan die door 
zijn gespreksgenoten “Socrates” wordt 
genoemd. Ik zeg er onmiddellijk bij dat 
ik mij met die figuur niet vereenzelvig.’

Wat bracht je ertoe ‘Socrates’ op 
te voeren?
‘Ik koos voor de naam Socrates omdat 
de naam verwijst naar de manier waar-
op het Westen – de westerse filosofie – 
naar de werkelijkheid kijkt. Met de toe-
voeging ‘zwart’ probeer ik aan te geven 
dat die westerse traditie andere tradi-
ties van denken wegdrukt, tradities die 
hun eigen rechten hebben. Wij baseren 
ons op een geschreven taal, maar in an-
dere culturen die evenzeer hun eigen 



denkwereld hebben – en waarom zou 
die minderwaardig zijn aan die van ons 
– zijn het voornamelijk orale tradities, 
de eigen talen waarin wijsheid voort-
leeft en wordt doorgegeven. Dus daar-
om “zwarte” Socrates, om impliciet op 
een westerse dominantie in het denken 
over recht en filosofie te wijzen, zo kun 
je zeggen. De nadruk op zwart komt on-
der andere voort uit referenties aan 
Zuid-Afrika. Ik werd in 1997 door Mogo-
be Ramose – die een aantal jaren in 
onze onderzoeksgroep in Tilburg heeft 
gewerkt nadat hij in Leuven was gepro-
moveerd – uitgenodigd voor een reis 
langs een aantal historisch-zwarte uni-
versiteiten in Zuid-Afrika. Die reis vond 
plaats ten tijde van de verzoeningsbe-
sprekingen. Vanzelfsprekend maakte 
dat grote indruk op mij. Maar in meer 
algemene zin is ‘zwart’ tegenwoordig 
een cultuurkritisch woord geworden. 
Misschien dus daarom zwarte Socrates. 
Anders dan de Griekse Socrates is de 
mijne niet de winnaar van elke dialoog.’

Verzoening gaat in dit boek over 
herstel van een gewelddadig ver-
broken orde. Hoe krijg je de ver-
scheurde rechtsorde hersteld?
‘Het gaat in mijn boek inderdaad over 
verzoening in een politieke context. 
Dat is de afbakening die ik heb ge-
maakt. Het gaat over herstel van de 
rechtsorde nadat gewelddadige politie-
ke confrontaties die hebben ver-
scheurd. Het gaat niet over verzoening 
van tegengestelde opvattingen of over 
verzoening na ruzie in de persoonlijke 
sfeer. Niet het oordelen staat voorop, 
maar het doorleefde besef, het onuitge-
sproken weet hebben van. 

In de politieke context stelt zich 
de vraag of vergeving noodzakelijk is 
om tot verzoening te komen. Verzoe-
ning komt veel meer voort uit een be-
leefd – en geleefd – besef dat niet al-
tijd verwoord hoeft te worden. Het 
gaat niet om een expliciete uitwisse-
ling van spijtbetuiging of om een ver-
gevingsformule. Het gaat erom om op-

nieuw gedrag op elkaar af te stemmen. 
Wederzijdse acceptatie door een we-
derkerigheid van belangen, daar gaat 
het om als voorwaarde. 

In mijn boek geef ik als voorbeeld 
de gezamenlijke bouw van een huis in 
Rwanda door echtgenotes van mannen 
die gedood waren en die gedood had-
den. Uit die samenwerking kwam gelei-
delijk het besef van wederzijdse afhanke-
lijkheid en gedeelde belangen voort. Het 
leidde tot herstel van vertrouwen door-
dat samen aan een nieuw onderkomen 
werd gebouwd. Dat zich inzetten op sa-
menwerking had meer invloed op het 
besef van wederzijdsheid dan praten en 
uitpraten. Je kunt het de invloed van 
een non-verbale dialoog noemen, de dia-
loog van gedrag. De betekenis van het 
non-verbale, met name in de arbeid, 
moet niet worden onderschat.’

Als je het over recht hebt, heb je 
het over politiek. Het zijn twee kan-
ten van dezelfde medaille. Is de be-



doeling van je dialogen om te ko-
men tot een universele grondslag?
‘Recht is inderdaad een politiek maak-
sel, al is het mijns inziens niet tot poli-
tiek reduceerbaar. Dat geldt althans in 
het Westen van na de Verlichting. Ook 
denk ik dat er een min of meer stabiele 
politieke orde moet zijn, wil een rechts-
orde kunnen functioneren. Maar daar-
mee heb ik eigenlijk ook al gezegd dat 
ik er geen universele grondslag achter 
zoek. In de filosofie gaat het om reflec-
tie, de analyse van vooronderstellin-
gen. Dat is anders in het rechtsdenken. 
In het recht wordt diep nagedacht, 
maar dat gaat in een andere vocabulai-
re en met een andere inzet, zou je kun-
nen zeggen. In het recht gaat het erom 
vast te leggen welke gezagvolle beslis-
singen opgelegd kunnen worden om 
maatschappelijk ingrijpende conflicten 
te beëindigen of te voorkomen. De filo-
sofie staat daar reflecterend bij stil, 
met name hoe recht en politiek zich tot 
elkaar verhouden. Politieke afspraken 

vertalen zich in een rechtsorde die het 
herstel van sociale verhoudingen dient 
te waarborgen. Het gaat over gedragsre-
gulering van mensen door mensen en 
dat heeft niets universeels. Er zijn vele 
opvattingen over sociale rechtvaardig-
heid die cultureel gezien nogal eens ver-
schillend kunnen zijn. Ik zie het woord 
universeel geldend niet voor de hand 
liggen. Er is niet iets universeels dat 
geldt voor alle rechtsordes. Ethiek – 
het spreken over de universele rechten 
van de mens of over menselijke waar-
digheid – kan oriënterend helpen, 
maar het is te normatief als criterium 
of als toets. Politiek impliceert tegen-
stellingen – links en rechts – dat wil 
zeggen conflicterende opvattingen en 
belangen, die zo’n ethisch begrip me-
teen opblazen. We moeten niet verge-
ten dat de Holocaust werd gepland en 
uitgevoerd met een beroep op de men-
selijke waardigheid. De rechtsstaat die 
geen gevoel kent, probeert dat te orde-
nen en te sturen, dat is wat anders dan 

een ethische interventie. Ik beschouw 
verzoening als een proces dat juist 
meer aan de kant van de politiek staat 
dan aan die van het recht en de ethiek. 
Het aansturen van zo’n proces vraagt 
vaak om een charismatische autori-
teit, om authenticiteit, om een figuur 
die samenbrengt maar ook in staat is 
tot tegenspraak. Bij verzoening gaat 
het er vaak onbehouwen aan toe. In 
Zuid-Afrika werden die processen on-
der andere geleid door Tutu, maar zijn 
rol werd ook aangevochten vanwege 
zijn religieuze, Anglicaanse achter-
grond. Het vermoeden van partijdig-
heid doet vertrouwen wankelen.’

Gaat het naast herstel van burger-
rechten ook niet vooral over herstel 
van socio-economische rechten?  
‘Het gaat inderdaad over herstel van 
burgerrechten, Maar zeker ook over 
herstel van socio-economische rechten 
omdat die vaak de aanleiding zijn tot 
een gewelddadige ontsporing. Maar het 



gaat daarbij over meer dan bijvoor-
beeld het voldoen aan basisbehoeftes 
zoals eten, drinken en veiligheid. Een 
dictator kan prima zorgen dat er voor 
iedereen voldoende eten en drinken 

is, hij kan zorgen voor een goed biolo-
gisch functioneren. Maar hoe verhou-
den die behoeftes zich tot andere      
behoeftes zoals vrijheid en zelfont-
plooiing? Dat zijn niet zozeer behoef-
tes als wel verlangens die voortkomen 
uit menselijk zelfbesef. Mensen willen 
zelf kunnen bepalen wat menswaardig 
en mensonwaardig is. Dat moet niet 
van bovenaf worden gedecreteerd.’

Hoe staat het tijdens en na verzoe-
ningsprocessen met sanctionele 
bevoegdheid?
‘Sancties en straffen zie ik als een nood-
greep. Het is een randverschijnsel van 
de rechtsstaat. Ze dienen niet om die te 
vestigen. Vertrouwen herwin je niet met 
straffen en repressie. Herstel van ver-
trouwen bouw je stap voor stap op. Het 
komt te voet maar gaat te paard.’

Kent verzoening een eindtijd?
‘Zoals ik al zei, is er feitelijk nooit spra-
ke van eeuwige vrede, van onvoorwaar-

delijkheid, ook al is dat een normatief 
richtpunt, al was het maar uit welbe-
grepen eigenbelang. Telkens zal het 
recht tussen beide dienen te komen 
als er sprake is van conflicten. Wordt 
dat streven opgegeven, dan geldt met 
een kleine variatie op wat Von Clause-
witz formuleerde: de politiek is de 
voortzetting van de oorlog met andere 
middelen. De inzet is om op weg naar 
vereffening en verzoening vanuit een 
welbegrepen eigenbelang om puur 
pragmatische redenen met elkaar tot 
het aanvaardbare te komen. Wat een-
voudiger gezegd: met elkaar in het rei-
ne te komen. Het gaat erom vanuit be-
sef van gedeelde wederkerigheid het 
onderling vertrouwen te herstellen.’

Bert van Roermund, Zwarte Socrates. 
Gesprekken over recht, tijd en verzoe-
ning, Oud-Turnhout/’s-Hertogenbosch: 
Gompels&Svacina, 2018.
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HOE TE OORDELEN ZONDER VOORGEGEVEN REGELS?

Het is al heel wat jaren geleden dat 
Kants Kritik der Urteilskraft 
(1790) werd vertaald door Jabik 
Veenbaas en Willem Visser. On-
danks hun waardevolle vertaling 
blijft het een uiterst complex en 
moeilijk boek waar menig lezer al 
snel in verdwaalt. Het is daarom ei-
genlijk een beetje vreemd dat we 
lange tijd hebben moeten wachten 
op een publicatie die ’een van de be-
langrijkste boeken uit de geschiede-
nis van de filosofie’ toegankelijk 
maakt voor het Nederlandse lezers-
publiek. Gelukkig wordt ons gedul-
dige wachten meer dan beloond 
met een uiterst heldere en bijzon-
der nauwkeurige publicatie van 
Frans van Peperstraten getiteld: 
Oordelen zonder regels. Kant over 
schoonheid, kunst en natuur.

Tekst: Arthur d’ Ansembourg

Oordelen zonder regels
De opmerkelijke titel – Oordelen zon-
der regels – raakt niet alleen de kern 
van Kants Kritiek van het oordeelsver-
mogen (1790), maar presenteert het 
werk tegelijk als antwoord op de belang-
rijkste vraag van onze tijd. Lange tijd be-
schikte de mens over gemeenschappelij-
ke kaders en regels die richting gaven 
aan onze oordelen over specifieke situa-
ties, maar met het wegvallen van de gro-
te verhalen ontstond ruimte voor een 
veelheid van individuele meningen die 
allemaal even waar willen zijn. 

 Enerzijds beantwoordt dit aan de 
oproep van Kant om als individu kri-
tisch en zelfstandig na te denken, maar 
anderzijds wordt die oproep ondergra-
ven als al die meningen worden uitge-
zonden zonder hen te toetsen aan die 
van anderen. Voor dat laatste is het no-
dig dat men bereid is om de beperkt-
heid van het eigen gezichtspunt in te 

zien en op zoek te gaan naar gezamenlij-
ke uitgangspunten en gedeelde kaders.

 Met het oog op die zoektocht is de 
Kritiek van het oordeelsvermogen vol-
gens Van Peperstraten meer dan 200 
jaar later opnieuw uiterst actueel. Hij 
maakt inzichtelijk hoe Kant een heel 
specifiek soort oordelen onderzoekt 
en daarbij een onderscheid maakt tus-
sen het bepalende en het reflecteren-
de oordeel. Het bepalende oordeel 
gaat uit van een algemene regel en 
past die toe op een bijzonder geval. 
Zo is er de algemene regel dat we op 
een gewone autoweg niet harder dan 
80 km/u mogen rijden. Als een agent 
ziet dat iemand op die weg 120 km/u 
rijdt, zal hij oordelen dat deze per-
soon in overtreding is. Ook in tal van 
andere situaties maken we gebruik 
van dit soort bepalende oordelen.

 Maar hoe oordelen we op terrei-
nen waar geen vastgelegde algemene 



regels en gezichtspunten (meer) be-
staan? Volgens Van Peperstraten hoe-
ven we dan niet weg te zakken in een 
zee van louter individuele meningen, 
maar kunnen we leren om te oordelen 
zonder voorgegeven regels. De Kritiek 
van het oordeelsvermogen laat vol-
gens hem zien dat dit mogelijk is dank-
zij het reflecterende oordeel. 

 Als iemand bijvoorbeeld iets naars 
zegt over een persoon, dan maken we 
gebruik van het reflecterende oordeels-
vermogen. Dankzij dit vermogen kun-
nen we nagaan of deze uitspraak een 
bijzonder geval van de algemene regel 
‘smaad’ of ‘discriminatie’, dan wel de 
algemene regel ‘vrijheid van meningsui-
ting’ is. Anders dan het bepalende oor-
deelsvermogen gaan we dan niet van 
de algemene regel naar het bijzondere 
geval, maar zoeken we vanuit het bij-
zondere naar de algemene regel of het 
bredere gezichtspunt. Daarvoor is het 
nodig dat we verschillende algemeenhe-
den in overweging nemen en nagaan 
welke algemene regel in die specifieke 
situatie het meest adequaat is.  

Met het oog op die problematiek gaat 
Frans van Peperstraten na hoe het re-
flecterende oordeelsvermogen volgens 
Kant functioneert. In het eerste hoofd-
stuk krijgt de lezer inzicht in de algehele 
probleemstelling die ten grondslag ligt 
aan de derde kritiek. Daarna volgen er 
zes hoofdstukken over het esthetische 
oordeelsvermogen en twee hoofdstuk-
ken waarin het teleologische oordeel 
over de natuur wordt besproken. Het ge-
heel rondt Van Peperstraten af met een 
slothoofdstuk waarin hij nagaat of en in 
hoeverre Kant erin is geslaagd om een 
oplossing te vinden voor de eerder ge-
stelde problematiek. 

De verbindende brug tussen na-
tuur en vrijheid
De algehele probleemstelling betreft vol-
gens Van Peperstraten de vraag hoe het 
reflecterende oordeelsvermogen door 
Kant wordt opgevat als een verbindende 
brug tussen de Kritiek van de zuivere 
rede (1781/87) en de Kritiek van de 
praktische rede (1788). Vanuit de op-
tiek van de eerste kritiek wordt alles be-

paald door algemene natuurwetten, 
maar volgens de tweede kritiek heeft de 
mens de mogelijkheid om zichzelf in 
vrijheid te bepalen. Dat roept de vraag 
op hoe de vrijheid van de mens gereali-
seerd kan worden binnen de gedetermi-
neerde wetmatigheden van de natuur.
 Om het antwoord op die vraag te 
vinden laat Van Peperstraten zien hoe 
het reflecterende oordeelsvermogen een 
rol speelt in onze oordelen en daarin 
een verbinding legt tussen het wetmati-
ge van de natuur en de vrijheid van de 
mens. Zo komt Kant in zijn analyse van 
het schone tot het belangrijke inzicht 
dat ons oordeel over de schoonheid van 
iets zijn oorsprong heeft in een vrij spel 
van de verbeelding en het verstand. Van 
Peperstraten laat zien hoe we daarin 
een ‘vrije wetmatigheid’ gewaar worden. 
 Dit betekent volgens hem niet dat 
daarmee de kloof tussen de beide kri-
tieken is overbrugd. Hij benadrukt dat 
we hiermee enkel een stuk van de 
brug van de gedetermineerde natuur 
naar de vrijheid van de mens hebben 
gevonden. Om inzicht te krijgen in de 



overige brugdelen wordt de lezer mee-
genomen langs andere domeinen (het 
sublieme, de kunst en de doelmatige 
verbanden in de natuur) waarin het re-
flexieve oordeel telkens weer op een 
andere wijze functioneert.

Het esthetische oordeel en de aan-
spraak op algemeenheid
Terwijl Van Peperstraten de lezer mee-
neemt langs deze domeinen komt men 
op gezette tijden bij verrassende inzich-
ten uit. Zo is het interessant om te le-
zen hoe Kant zijn esthetica plaatst in 
het veel grotere kader van zijn vraag: 
wat is verlichting? In de aanloop naar 
Kants antwoord op die vraag kwam 
naar voren dat het esthetische oordeel 
niet alleen zijn oorsprong heeft in een 
vrij spel van verbeelding en verstand, 
maar tevens verbonden is met een aan-
spraak op algemeenheid. 
 In onze tijd zijn we geneigd om 
het schone als subjectief en persoon-
lijk op te vatten, maar Kant herinnert 
ons eraan dat we daarmee het gevaar 
lopen om onze ervaring van het scho-
ne te versmallen tot een private dimen-
sie en daarmee de maatschappelijke 
betekenis van deze ervaring uit het 
oog dreigen te verliezen. In dat op-
zicht is het van belang dat Van Peper-
straten erop wijst dat Kant benadrukt 

dat we in het esthetische oordeel ‘reke-
ning houden met ieder ander’. 

 In zijn essay – Beantwoording 
van de vraag: wat is verlichting? 
(1784) – ging de aandacht van Kant 
vooral uit naar het zelfstandig denken. 
Het individu werd opgeroepen om 
zich te bevrijden van allerlei overgele-
verde vooroordelen om zelfstandig te 
oordelen. In de Kritiek van het oor-
deelsvermogen blijft het zelf denken 
van belang, maar wordt dit volgens 
Van Peperstraten aangevuld met de 
bereidheid om vanuit de positie van 
iemand anders te denken. Hij bena-
drukt dat dit impliceert dat het reflec-
terende oordeelsvermogen niet alleen 
‘heen en weer [beweegt] tussen het 
bijzondere van mijn verbeelding en 
het algemene van mijn verstand, 
maar ook tussen mijn oordeel en dat 
van ieder ander’ (p. 156).
 Met dat laatste beweegt het estheti-
sche oordeel zich in de richting van het 
morele oordeel. Hoewel Kant voortdu-
rend laat zien dat het esthetische en het 



morele een fundamenteel verschillend 
karakter hebben, heeft hij tegelijk aan-
dacht voor een zekere verwevenheid 
van beide domeinen. Zo benadrukt hij 
dat niemand het belang van het estheti-
sche oordeel kan onderkennen wanneer 
men niet reeds een moreel bewustzijn 
heeft ontwikkeld. Van Peperstraten 
wijst erop dat we daarmee komen bij 
het probleem van de culturele vorming. 

Het transcendentale en het cultu-
rele perspectief
In zijn slotbeschouwing stelt Van Pe-
perstraten de vraag of Kant zijn opzet 
heeft waargemaakt. Hij meent dat ‘de 
overgang van de natuur naar het esthe-
tische oordeel een goed doorlopende 
brug vormt’ (p. 296). Wat daarbij ech-
ter opvalt is dat Kant zowel bij het 
schone als bij het sublieme zegt dat de 
ontwikkeling van morele ideeën bevor-
derlijk is voor het kunnen vellen van 
het esthetische oordeel. Dit leidt bij 
Kant tot discriminerende opmerkin-
gen waarin hij zich onder meer deni-

grerend uitlaat over een boer in de Sa-
voye die het sublieme van de gletsjers 
miskent omdat hij zijn zedelijke 
ideeën niet heeft ontwikkeld.

 Daardoor treedt er volgens Van 
Peperstraten een verschuiving op van 
het transcendentale naar het culturele 
gezichtspunt. Het transcendentale ge-
zichtspunt betreft wat de mens op 
grond van voorgegeven vermogens (ver-
beelding en verstand) bij geboorte 
reeds vermag, terwijl het culturele     
gezichtspunt aandacht heeft voor wat 
nodig is om deze vermogens te ontwik-
kelen. Het eerste gezichtspunt is univer-
seel aangezien ieder mens beschikt 
over dezelfde vermogens. Binnen dit 
gezichtspunt hebben alle mensen het 
vermogen om te oordelen en gaat het 
universalisme van Kant samen met een 
pluralisme. Het culturele gezichtspunt 
veronderstelt echter verschillen tussen 
mensen en vraagt om een cultivering 
van de vermogens. Daarmee raakt vol-
gens Van Peperstraten de universaliteit 
van de vermogens in het geding. 

Het brengt Kant ertoe om een onder-
scheid te maken tussen mensen waar-
van de vermogens zijn gecultiveerd en 
anderen bij wie dat niet het geval is. 
Dat geeft ruimte voor discriminatie 
van mensen, maar dit is volgens Van 
Peperstraten ‘in een werkelijk trans-
cendentale filosofie onmogelijk’. De 
transcendentale filosofie gaat immers 
ervan uit dat alle mensen het vermo-
gen hebben om te denken, esthetisch 
te genieten en morele verantwoorde-
lijkheid te dragen. Daarom zijn vol-
gens Kant alle mensen van nature     
gelijk. Dat is een belangwekkende con-
clusie, maar als hij een beroep doet op 
de cultivering van de vermogens door-
heen de tijd, dan hanteert hij een ver-
onderstelling die geen deel uitmaakt 
van zijn transcendentale filosofie en 
blijft discriminatie een permanent risi-
co van zijn denken.

Frans van Peperstraten, Oordelen zon-
der regels. Kant over schoonheid, kunst 
en natuur. Amsterdam: Boom, 2020.
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“De atopie is geen utopie of een 
andere plaats, maar het andere 
van de plaats.”

Dit citaat staat te lezen op p. 39 van 
Atopies. Manifeste pour la philoso-
phie, een boek van de Franse filosoof 
Frédéric Neyrat (geb. 1968). Alles 
draait in dit boek om het inzicht dat 
de filosofie geen plaats (topos) heeft 
van waaruit zij tot ons spreekt. Iedere 
poging om haar toch aan een grond te 
binden, om met andere woorden haar 
atopische karakter te bezweren, moet 
uiteindelijk uitmonden in niets min-
der dan het einde van de filosofie. Filo-
soferen betekent, als je het eenvoudig 
wil stellen, dat je altijd twee kanten 
blijft zien en dat je je nooit overgeeft 
aan één kant. De materialistische filo-
sofie houdt oog voor de idealistische 
kant en de idealistische filosofie voor 
de materialistische kant. Als de filoso-
fie volledig verzandt in materialisme, 
dan is ze verworden tot wetenschap. 
Omgekeerd, als ze zich overgeeft tot 

idealisme, dan wordt ze religie of mis-
schien ook ethiek. Juist doordat ze 
niet kiest en die twee aspecten in haar 
wezen naast elkaar laat bestaan, is filo-
sofie, aldus Neyrat, fundamenteel exi-
stentieel en bijvoorbeeld niet ontolo-
gisch, moreel of theologisch.

In een passage die voorafgaat 
aan het citaat laat Neyrat zien dat dit 
uiteindelijk betekent dat de filosofie 
niet zoveel zegt. Dat klinkt natuurlijk 
raar, want die filosofen hebben boe-
ken volgeschreven. En zelfs van dege-
ne die niet of nauwelijks schreef, So-
crates, denken we te weten dat hij 
voortdurend met zijn tijdgenoten in 
dialogen verwikkeld was. Maar, zo 
vraagt Neyrat zich af, is de filosofie, 
voor zover ze streeft naar wijsheid, 
wel een echt spreken of zeggen? Hij 
citeert met instemming Michel Fou-
cault die in zijn beroemde colleges 

COLUMN RENÉ TEN BOS  NEYRAT



over de moed tot waarheid ooit zei 
dat “Socrates niet sprak”. Maar hoe 
kan dat? Hoe moeten we ons iemand 
voorstellen die met al zijn woorden 
niet eens tot ons sprak? Er is een stil-
te in de woorden van Socrates omdat 
hij weigert posities in te nemen die 
duiden op kennis of wetenschap en 
omdat hij in deze zin voortdurend 
zonder plek of plaats is. Een wijze 
laat zich niet vastpinnen op een plek.

Wie denkt dat Neyrat uit zijn nek 
kletst, raad ik aan nog eens de beroem-
de passage uit Theaetetus (150-151) te 

lezen, waar Socrates zichzelf vergelijkt 
met een vroedvrouw. Precies zoals deze 
zelf geen kinderen baart, maar vrouwen 
wel helpt kinderen te baren, precies zo 
zou de filosoof, die zelf zonder wijsheid 
is, anderen moeten helpen die wijsheid 
te baren. Geen wonder dat zo’n filosoof 
zelf ook niet vastgepind kan worden: 
voor de één was Socrates een christen, 
voor de ander goddeloos en voor weer 
een ander de cynicus bij uitstek. Of je 
nu voor of tegen hem bent, “il échappe à 
la localisation” (p. 36): hij ontsnapt aan 
een plaatsbepaling. Dat ergert mensen 

vaak. Filosofen zijn, zou je kunnen zeg-
gen, atopische irritatiekunstenaars.  
Dat blijkt dus vooral als die filosoof wei-
gert een positie in te nemen. Dat heeft 
niets met wijsheid of bedachtzaamheid 
te maken, maar eerder met iets demo-
nisch. De filosoof weet, aldus Neyrat, 
dat er geen gescheiden werelden zijn, 
maar dat in het hart van de wereld zelf 
een scheur, een breuk of een scheiding 
zit. Plato duidde die scheur aan als cho-
rismos en een paar honderd jaar later 
zou Lucretius die scheur aanduiden als 
clinamen. De irritatie hier is dat die filo-
soof ons steeds maar weer duidelijk 
maakt dat de wereld waarin we leven 
ons geen vaste grond onder voeten geeft 
omdat ze, zoals Neyrat dat mooi zegt, 
“niet compact is”. De wereld is een “bui-
ten-zichzelf-zijn” (hors-de-soi) en de 
atopie, waar de Franse filosoof de na-
druk op legt, is niets anders dan een 
vasthouden aan die streepjes die deze 
drie woorden – buiten, zichzelf en zijn – 
met elkaar verbindt.

Existeren in deze wereld kan niet an-
ders dan buiten jezelf staan betekenen.

De filosoof, die zelf zonder wijsheid is, zou 
anderen moeten helpen die wijsheid te baren.



DE MENSEN EN DE OMGEVING RONDOM SPINOZA
Binnen twintig jaar is de receptie 
van Spinoza erg veranderd. Toen 
ik studeerde kreeg ik mee dat “wij 
anti-intellectuele Hollanders” Spi-
noza ziek en eenzaam hebben      
laten wegkwijnen op een ijskoud 
kamertje, verstoten als een schurf-
tige hond, zijn dagen slijtend met 
lenzen slijpen. Daarbij werd zijn 
theorie als obscuur en ontoeganke-
lijk gezien, iets wat ik ook wel 
moest toegeven toen ik de Ethica 
oppakte en de stukjes Spinoza die 
ik her en der tot mij kreeg. Welnu, 
dat beeld is gedraaid. Maxime Ro-
vere’s Le clan Spinoza, in het Ne-
derlands verschenen als Spinoza-
land, draagt hier zeker aan bij.

Tekst: Quintus Masius

Midden in de wereld
Met name de laatste jaren is er een 
stroom van publicaties op gang geko-

men waarin een ander beeld van zowel 
het leven als de filosofie van Spinoza 
wordt geschetst. Spinozaland past ook 
in dat rijtje; deze geromantiseerde ge-
schiedschrijving baseert zich op actuele 
kennis over deze Nederlandse filosoof. 
Net als de biografische romans van Ir-
vin Yalom en Andrea Voigt over Spinoza 
vernietigt Maxime Rovere het beeld van 
Spinoza als een soort filosofische Van 
Gogh. In zijn jonge jaren zien we Spino-
za als een eigenzinnig netwerker. Hij 
stampt als kleine muis mee met de oli-
fanten van zijn tijd. Rovere toont aan 
dat wanneer mastodonten als De Witt 
en Huygens iets publiceren er direct een 
tekst van Spinoza volgt over hetzelfde 
onderwerp. En omdat heel Nederland 
in rep en roer is omtrent ‘de nieuwe filo-
sofie’ van Descartes, publiceert Spinoza 
daarom dus ook over deze filosoof. Daar-
bij heeft Spinoza ook veel contact met 
de intellectuele movers and shakers bin-
nen de Joodse, Nederlandse en zelfs in-

ternationale gemeenschap. We zien Spi-
noza vooral als iemand die dicht bij het 
vuur zit, discussieert, en zich niet laat 
afschrikken door apostaten. Door Spino-
za te laten opereren in zo’n setting toont 
Rovere een bruisend beeld van Amster-
dam in de zeventiende eeuw. 

De honingbij onder de wespen
Naarmate de tijd vordert krijgt Spinoza 
veel meer een eigen smoelwerk, waar-
mee hij een aantrekkingskracht heeft op 
denkers als Leibniz en mecenassen. In 
amusante scenes laat Spinozaland zien 
dat de denker echt geen lenzen hoefde 
te slijpen om rond te komen. Nee, Spino-
za zag lenzenslijpen vooral als een inte-
ressante hobby die hem een ingang gaf 
tot prominente geleerden als Swammer-
dam en Huygens. Gedurende het boek 
wordt het duidelijk dat de schalkse peri-
ode van Spinoza’s vormingsjaren aan 
het veranderen is. Met name door pest-
epidemieën, de godsdiensttwisten, en 



oprukkende Fransen wordt het klimaat 
wat grimmiger. Hij vertrekt uit Amster-
dam en krijgt vijanden; vooral van pro-
testanten en Oranjegezinden, maar ook 
vooraanstaande wetenschappers die 
vonden dat Spinoza te ver ging in zijn 
godsbegrip. Desondanks blijft Spinoza 
stoïcijns, krijgt bondgenoten en zelfs 
ook volgelingen: de spinozisten.

Vrienden van naam
Dat zo’n veranderend beeld van Spinoza 
een interessante bron voor fictie kan 
zijn bewezen al eerdere romans over de 
filosoof. Ook Spinozaland maakt dank-
baar gebruik van het bewogen leven van 
deze denker. Desondanks onderscheidt 
Spinozaland zich van deze andere ro-
mans door één belangrijk aspect: het 
gaat vaak niet om Spinoza, maar om 
zijn omgeving. In de eerste honderd pa-
gina’s is de filosoof nog niet eens gebo-
ren en focust Spinozaland zich op de 
ontwikkeling van de Joodse gemeen-
schap in Amsterdam en haar belangrijk-
ste spelers. Maar ook nadat Spinoza in 
de wereld is geworpen, verlegt Spinoza-
land de focus vaak naar andere persona-

ges. Wat levensloop en karakter betreft 
zijn deze figuren vaak interessanter dan 
Spinoza zelf. Wat te denken van Spino-
za’s leermeester Van den Enden, de ex-
jezuïet die Spinoza opving, verschillen-
de scholen runde, toneelstukken schreef 
en op 72-jarige werd geëxecuteerd na 
een mislukte staatsgreep tegen Lode-
wijk XIV? Of Steno, die de anatomie en 

geografie revolutioneerde, een inzinking 
kreeg en vervolgens een zalig verklaarde 
bisschop werd? Of Koerbagh, welker 
‘herinnering aan deze grootvader van de 
Verlichting zo goed uitgewist [is] dat er 
niet eens een straat is waar de honden 
tegen zijn naambordje kunnen pissen’? 
Deze focus op le clan Spinoza doet je 
soms twijfelen of de Nederlandse filo-
soof niet te veel eer heeft gekregen. 
Toch is dat niet het geval. 

Primus inter pares
Hoewel Spinoza ambitieus was en zich 
omringde met de grootste denkers van 
zijn tijd, onderstreept Spinozaland dat 
de denker toch wel van hoger kaliber was 
dan zijn tijdgenoten. Waar zijn vrienden 
veelal praktische denkers waren die van-
uit een humanistisch geloof tot vrijzinni-
ge conclusies kwamen, zien we dat Spino-
za dezelfde conclusies afleidde vanuit 
een ontologische en epistemologische ba-
sis. Spinozaland illustreert dit verschil 
goed door in kleine hoofdstukjes dit den-
ken te reconstrueren. De hoofdstukjes 
over Spinoza’s vrienden zijn vlot geschre-
ven, terwijl de hoofdstukken omtrent Spi-



noza’s denken de diepte ingaan. De Spi-
noza-hoofdstukjes wijden zich aan een 
filosofisch probleem waar de filosoof op 
een hoogst originele en tamelijk abstrac-
te manier een oplossing voor vindt. Deze 
stukken tekst hebben bijna een acade-
misch niveau en gaan in op aspecten die 
niet altijd emblematisch voor de filosoof 
zijn. Dit is interessant voor ingewijden, 
maar voor iemand zoals ik vergt het toch 
wel wat werk om hier chocola van te ma-
ken. Daarbij gaat Spinozaland niet in op 
alle aspecten van Spinoza’s filosofie; uit-
weidingen over zijn ethiek, politieke filo-
sofie, en psychologische theorie ontbre-
ken. Hierdoor is Spinozaland, ondanks 
zijn 560 bladzijden, geen goede inlei-
ding op Spinoza’s’ denken. Er zijn geluk-
kig er de laatste jaren genoeg boeken 
verschenen die in deze behoefte voor-
zien. Een groot gemis echter is wel het 
ontbreken van een bibliografie in Spino-
zaland. Het boek is bezaaid met prachti-
ge citaten en passages die uitnodigen 
om de originele bronnen te bestuderen. 
Of het nu gaat om de liefdesgedichten 
van Rixtel, de cartesiaanse geïnspireer-
de toneelstukken van Van den Enden of 

Modenas’ verdediging van de Thora die 
dat doet ‘[m]et de nauwgezetheid van 
een naaister die een door een hond in 
stukken gescheurd kledingstuk repa-
reert’, ze nodigen uit tot meer. Toegege-
ven, een uitgebreid notenapparaat en 
bibliografie staan op een Franstalige 
website, maar dit blijft toch behelpen. 

Schoonheidsvlekjes
Spinozaland leest prettig. Rovere blinkt 
uit in dialogen en situatiebeschrijvingen. 
Daarbij bevat het boek veel fraaie zeven-
tiende-eeuwse tekstfragmenten. Hoewel 
Rovere minder poëtisch schrijft dan An-
drea Voigt in Niemand is zo wakker, be-
vat Spinozaland genoeg mooie zinnen. 
Minder sterk zijn de karakterbeschrijvin-
gen. Waar Irvin Yalom in Het raadsel 
Spinoza bijvoorbeeld een prachtig beeld 
schetste van Saul Morteria, blijft de op-
perrabbijn in Spinozaland een enigma. 
Binnen het boek wordt de opperrabbijn 
neergezet als een reactionair heethoofd, 
die zich geen raad weet met alle aanval-
len en hierom met verbanningen (che-
rems) rondstrooit. Dat kan natuurlijk zo 
zijn, maar als romanlezer ben je geïnte-

resseerd in de zielenroerselen van deze 
man. Wat betekent het wanneer een lage-
re rabbijn populairder wordt dan jij? 
Wanneer een cherem wordt weggela-
chen? Het blijven vragen waar Spinoza-
land ons niet mee helpt. Door het gebrek 
aan sterke karakterbeschrijvingen is het 
ook soms lastig om een onderscheid te 
maken tussen de verschillende vrijden-
kers die zich rondom Spinoza ophouden. 
Een personenregister opgenomen in het 
boek zou hier echt helpen. Desondanks 
blijft Spinozaland een prachtig boek dat 
je van de ene verwondering dompelt in 
de andere. Daarbij beperkt het zich niet 
tot Spinoza of diens vrienden maar 
zoomt het ook in op andere personages 
die rimpelingen veroorzaakten (bijvoor-
beeld Sabbatai Zevi of Uriel da Costa). 
Hierdoor geeft Spinozaland veel meer 
dan Spinoza en zijn clan: het geeft een 
intellectuele uitsnede van 25 jaar Hol-
lands denken in de Gouden Eeuw. 

Maxime Rovere, Spinozaland: De ontdek-
king van de vrijheid, Amsterdam, 1677. 
Vertaald door Frans Mertens & Hendrick-
je Spoor. Amsterdam: Balans, 2021.
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EEN EIGENZINNIG CONSERVATIEVE LEZING VAN SPINOZA

Na zijn afscheidscollege in juni 
2017 bleef Victor Kal deeltijds do-
ceren aan de Universiteit van Am-
sterdam. Zo had hij nu meer tijd 
om te schrijven. Het in 2020 bij 
Prometheus uitgekomen De list 
van Spinoza is daarvan het eer-
ste resultaat. Spinoza’s denken is 
uiterst relevant, zo beargumen-
teert Kal, alleen niet zoals deze 
normaliter begrepen wordt.

Tekst: Milan Fortuin

Een begin in suspense
Reeds op de eerste bladzijden valt Victor 
Kal met de deur in huis. In tegenstelling 
tot de gangbare, liberale lezing dient Spi-
noza begrepen te worden als conserva-
tief. Gezien Spinoza alom geroemd 
wordt als progressieve voorloper van de 

individuele vrijheid en de democratische 
rechtstaat, is dit nogal een uitspraak.
 Meteen is duidelijk wat er op het 
spel staat. Spinoza’s denken staat tradi-
tioneel voor vrijheid van individu en 
denken. Deze vrijheid wordt bewerk-
stelligd door de macht en het gezag van 
kerk en theologie te verzwakken. Dit be-
treft een anachronisme, aldus Kal. Con-
cepten als democratie en vrijheid van 
denken horen inderdaad bij Spinoza. 
Echter, een geconcentreerde rondgang 
langs zijn Theologisch-politiek Trac-
taat laat zien hoe Spinoza’s denken 
meer recht wordt gedaan als we het be-
grijpen in conservatieve termen.

De list van Spinoza opent met 
slaande deuren. Aan de hand van sleu-
telconcepten schept Kal een denkka-
der dat vooralsnog bestaat uit diepe 
tegenstellingen. Deze ogenschijnlijke 

contradicties roepen een suspense op 
die in het begin van het boek leidend 
is. Blijkbaar ziet Kal hoe je vrijheid en 
dwang, of autoriteit en democratie 
toch met elkaar kunt verbinden. Als 
lezer, en zo mogelijk als Spinozaken-
ner, zie je dit nog niet. Een flitsstart 
engageert de lezer echter direct bij het 
project dat Kal aanvangt.

Spinoza als conservatief 
Goed, bij aanvang verwacht de lezer 
dus een conservatieve lezing van Spi-
noza. Centraal staat in deze conserva-
tieve lezing het Theologisch-politiek 
Tractaat, ofwel de relatie tussen reli-
gie en samenleving. De religie van het 
zeventiende-eeuwse Holland is vol-
gens Spinoza geperverteerd. Obscuran-
tisten en sektariërs verdelen het volk 
en bedreigen daarmee de eenheid van 



de samenleving. Dit betekent echter 
niet dat je religie zomaar het raam uit 
kan gooien. Het Theologisch-politiek 
Tractaat omvat een poging, zo stelt 
Kal, om de Bijbel opnieuw te onderzoe-
ken los van al deze exotische leringen, 
om zo tot een ‘ware religie’ te komen. 
Spinoza doet hier een Cartesiaanse 
zet: hij wil een onwrikbaar fundament 
leggen voor een uniforme religie die 
de eenheid in de samenleving herstelt.

Nog niet veel aan de hand, zou je 
zeggen. Hier aangekomen is het echter 
cruciaal om te zien welke status Spinoza 
verleent aan de religie. Deze wordt na-
melijk toegeschreven aan het domein 
van ‘het volk’, dat zich duidelijk af-
scheidt van de staat en de ‘filosofen’.

Deze filosofen snappen dat God de 
enige vrije oorzaak is. In God leven bete-
kent daarom een deelname aan de God-
delijke vrijheid. Van Spinoza is echter be-
kend dat hij God gelijkschakelt met de 
Natuur. Het invoegen in God is daarom 
gelijk aan het invoegen in de gevestigde 
natuurlijke orde. Vrijheid is volgens dit 
inzicht in die natuurlijke orde leven. Dat 
inzicht verkrijgen we via de rede.

Er is echter een probleem. Het volk is 
namelijk onstandvastig en volgt niet 
geconcentreerd wat de rede inzichte-
lijk maakt. Het volk voegt zich dus 
niet naar haar vrijheid, maar nog veel 
erger, met haar irrationaliteit bedreigt 
ze de stabiliteit van de samenleving. 
De vrijheid - en daarmee de redelijk-
heid - van het volk dient daarom te 
worden afgedwongen.
 Aldus zet Kal aan de hand van con-
crete passages uit het Theologisch-poli-
tiek Tractaat zijn lezer op het conserva-
tieve spoor. Het gebeurt al voordat je 
er erg in hebt. De filosoof van Spinoza 

weet dat een religie, bestaande uit aller-
lei exotische verbeeldingen, feitelijk on-
zin is. Maar wel kan deze ‘lariekoek’ 
door een charismatisch leider strate-
gisch worden ingezet om de eenheid 
van de samenleving te herstellen.

Spinoza's list
Het vernuft dat Kal toeschrijft aan Spi-
noza doet op dit punt zelfs Machiavellis-
tisch aan. Als surrogaat voor de rede 
wordt de religie ingesteld, om zo de ge-
hoorzaamheid te regelen die gefundeerd 
is op de vrome toewijding van het volk. 
Het kunststuk van de leider is deze 

De filosoof van Spinoza weet dat een religie,  
bestaande uit allerlei exotische  

verbeeldingen, feitelijk onzin is.



vroomheid te mobiliseren. Mozes geldt 
hier als voorbeeld voor Spinoza. Princi-
pes van gelijkheid en vrijheid blijven in 
zijn situatie intact, waar het Joodse volk 
leert geloven dat de leider slechts repre-
sentant is van iets dat hem overstijgt. 
Zo krijgt Mozes het voor elkaar dat, zij 
het verpakt in allerlei verhullende mys-
tiek, het volk zich houdt aan enkele 
praktische leerstellingen die de eenheid 
van de samenleving garanderen. Op de-
ze wijze regelt de staatsman alsnog de 
standvastigheid waarmee het volk indi-
rect deelneemt aan de vrijheid.

Democratie in deze context bete-
kent louter dat er op grond van een ge-

zamenlijke overeenkomst om slechts 
aan Gods Openbaringen te gehoorza-
men, er ‘heimelijk’ een gezamenlijke 
overdracht van ieders natuurlijk recht 
plaatsvindt aan een leider. Zolang de 
leider het charisma heeft om het volk 
in zijn dubbelspel vast te houden, 
zorgt de democratie er automatisch 
voor dat het volk hem vrijwillig de 
macht overhevelt. Gezien dit vrijwilli-
ge karakter interpreteert het volk dit 
als zelfbeschikking.

Een ultieme stabiliteit, of toch niet?
Deze wellicht cynische karakterisering 
kan niet scherper in contrast staan 

met de liberale interpretatie waar Spi-
noza zo om bewonderd wordt. Victor 
Kal krijgt zijn conservatieve lezing ech-
ter wel rond: er wordt, mede aan de 
hand van grote stukken tekst uit het 
origineel, absoluut iets zichtbaar aan 
de filosofie van Spinoza dat conserva-
tief aandoet. Zijn vrijheid van denken 
is eigenlijk alleen op een zinvolle wijze 
aan de filosofen besteed, die zich in al-
le redelijkheid toch al naar de Natuur 
voegden. Zo op het eerste oog legt Spi-
noza’s denken daarmee de basis voor 
een ultieme stabiliteit.

Echter, is dit wel zo? Juist het ge-
wicht dat Spinoza legt in de totstandko-
ming van een charismatische betove-
ring van het volk door een leider, lijkt 
een kwestie die telkens weer in het he-
den tot stand moet komen. Als het volk 
niet langer in de truc van de staatsman 
trapt, dan houdt het geheel namelijk 
op en loopt de samenleving het risico 
om opnieuw te vervallen in verdeeld-
heid. Het conservatisme dat Kal in Spi-
noza zichtbaar maakt valt daarom niet 
statisch te noemen. De leider moet er 
voortdurend voor werken om de betove-

De list van Spinoza levert een boek op waar  
liefhebbers van Spinoza’s werk zich het  
hoofd over kunnen breken.



ring bij het volk tot stand te brengen. 
Ook de stabiliteit van de samenleving 
staat daarmee continu op het spel.

Over wat een conservatieve lezing 
van Spinoza je brengt: een oordeel
De list van Spinoza levert een boek op 
waar liefhebbers van Spinoza’s werk 
zich het hoofd over kunnen breken. 
De kracht van Kals lezing ligt daarbij, 
zoals gezegd, niet in het polemische 
karakter van het boek. Hoewel Kal op 
de hoogte lijkt van wat zijn collega’s in 
het werkveld doen, kent zijn werk 
geen overdadige focus op recente be-
sprekingen van Spinoza’s filosofie. 
Aan de hand van uitgebreide fragmen-
ten van Spinoza zelf daagt Kal uit om 
zelfstandig te denken.

Als ik naar achterin het boek bla-
der, moet ik dan ook grinniken. Kal 
lijkt zich aan zijn eigen overtuigingen 
te houden. Zijn bibliografie omvat een 
bescheiden anderhalve pagina, met 
daarin voornamelijk Spinoza en wat 
klassieken. De anderen kunnen het 
werk niet voor je verzetten, zo lijkt het 
devies. Filosofie moet je zelf doen.

Als we naar zijn voorbeeld leven en 
dus zelf filosoferen, moeten we consta-
teren dat de conservatieve lezing van 
Kal overtuigt. Op meesterlijke wijze 
weet hij verschillende sleutelconcep-
ten zo te ordenen, dat er ondanks fun-
damentele  tegenstellingen toch een 
coherent denkkader mogelijk lijkt. Zijn 
conceptuele analyse werkt Kal weldoor-
dacht en helder uit. De suspense van Spi-
noza’s tegenstellingen is in deze analyse 
steeds leidend. Hoewel deze suspense de 
lezer absoluut zal intrigeren, is het bij aan-
vang nog volstrekt onduidelijk hoe Kal 
zijn conservatief project rond wil krijgen. 
Wanneer je het de kans geeft, wordt zijn 
horizon je echter steeds meer zichtbaar.

De inhoudelijke discussie die de 
list van Spinoza mogelijk oproept, zal 
vooral interessant zijn voor lezers die 
reeds bekend zijn met Spinoza’s den-
ken. Maar het boek is een aanrader 
voor iedere filosofieliefhebber. De list 
van Spinoza biedt namelijk een blauw-
druk voor hoe filosofie bedreven mag 
worden. Kals ‘methodologie’ lijkt zich 
bovendien niet te beperken tot de filo-
sofie van Spinoza. Dat Kal na zijn af-

scheidscollege meer tijd heeft om te 
schrijven doet daarom hopen dat we 
snel meer van hem mogen lezen.

Victor Kal, De list van Spinoza. De grote 
gelijkschakeling. Amsterdam: Uitgeve-
rij Prometheus, 2020.
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HOEZO, AUTHENTIEK?

We zijn geobsedeerd door het au-
thentieke. Alles moet echt zijn,    
oprecht, natuurlijk, eerlijk, waar-
achtig en oorspronkelijk. Een 
hartstochtelijk verdediger van au-
thenticiteit is de Canadese filosoof 
Charles Taylor en zijn laatste Ne-
derlandse profeet is Onno Zijlstra, 
blijkens zijn pleidooi voor het au-
thentieke in onze tijd. Volgens 
hem is het verlangen naar eigen-
heid en oorspronkelijkheid niet te 
reduceren tot het narcisme van 
verwende consumenten en gebrui-
kers van social media.

Tekst: Maarten Doorman

De verdwijnende mens. Een ge-
schiedenis
Al sinds Jean-Jacques Rousseau in de 
achttiende eeuw de eenvoud van het 

platteland, de onschuld van het kind en 
de zuiverheid van de natuur confronteer-
de met de verwerpelijkheid van onze hy-
pocriete beschaving voelen we ons in de 
westerse wereld vervreemd van onszelf, 
van wie wij eigenlijk zijn. In de negen-
tiende eeuw deed Karl Marx daar nog 
een schepje bovenop door te laten zien 
hoe de kapitalistische productiewijze de 
mens die eigenheid ontfutselde. De per-
soonlijke inzet en individuele toewij-
ding van de werknemer verdwenen in 
een anoniem product en de kapitalist 
streek de winst op over de rug van arbei-
ders aan de lopende band.
 In de vorige eeuw betoogde een 
nieuwe stoet filosofen dat een authen-
tiek leven er voor de mens niet in zat. 
Van Heideggers analyses van ons onei-
genlijke bestaan tot het wanhopige 
mensbeeld van Gauloises paffende Fran-
se existentialisten als Jean-Paul Sartre 

of Albert Camus. De laatste riep het 
beeld van Sisyphus op, volgens de my-
the veroordeeld tot het steeds opnieuw 
tegen een helling omhoogrollen van een 
steen. De suggestie dat inzicht in deze 
absurditeit nog enig soelaas bood werd 
door een reeks andere Franse filosofen 
al snel om zeep geholpen.
 Gewoon jezelf kunnen zijn, zoals 
een verkiezingsleus van de VVD in de 
jaren tachtig luidde, bleek namelijk 
een illusie. Ons echte zelf bleek 
slechts een product van maatschappe-
lijke structuren, van de taal, van mas-
culiene waarden en andere psychologi-
sche mechanismen en wie dacht dat 
hij zich aan zulke disciplinering kon 
onttrekken moest er nog maar eens 
een boek van Michel Foucault op na-
slaan. Die schreef in 1966 in De woor-
den en de dingen dat de mens zou wor-
den uitgewist als een in zand getekend 



gelaat aan de vloedlijn van de zee. Dus 
hoezo, authentiek?
 Toch slaagde dit leger aan filosofen 
er niet in het veelkoppige monster van 
het verlangen naar het natuurlijke en 
naar ons ware zelf te verslaan, sterker, 
het staat nog altijd op de agenda. Mis-
schien komt dit doordat mensen zich de 
laatste decennia met het toegenomen 
mediagebruik vervreemder voelen dan 
ooit tevoren. Wat wij echt zijn verdwijnt 
steeds meer in het beeldscherm en in de 
ons omhelzende digitale wereld waar-
van alleen de dood ons scheidt.
 Valt er nog iets van ons werkelijke 
zelf te redden voordat het opkomend tij 
van Big Tech ons in een volgende golf 
wegspoelt als dat gelaat van Foucault? 

Ik ben ingebed, dus ik ben
Zijlstra doet een welwillende poging. 
Hij sluit aan bij Charles Taylors verzet 
tegen Amerikaanse cultuurcritici als 
Christopher Lasch die het verlangen 
naar authenticiteit in The Culture of 
Narcissism (1979) wegzette als zelfinge-
nomenheid van een drugs gebruikende 

erop los consumerende Woodstockgene-
ratie. Maar authentiek zijn hoeft hele-
maal niet te betekenen dat je alleen lek-
ker jezelf wilt zijn en geen interesse 
hebt in de wereld om je heen.
 Integendeel, menen Taylor en Zijl-
stra; juist het ingebed zijn in een ge-
meenschap of in religie is een vorm van 
authentiek bestaan en ook wanneer je 
trouw bent aan jezelf sluit dat een ver-
houding tot de ander niet uit.

Toch worstelt Zijlstra met twee hardnek-
kige problemen waar filosofen nog geen 
overtuigend antwoord op hebben. Om 
te beginnen manifesteert het authentie-
ke zich sterk bij partijen met een pro-
gramma dat terugvalt op enghartig na-
tionalisme, op een samenleving waarin 
wat anders is wordt uitgesloten, op nos-
talgie die in het beste geval een fijn en 
gezellig, zij het grotendeels verzonnen 
verleden voortovert.

Authentiek zijn hoeft helemaal niet te betekenen 
dat je alleen lekker jezelf wilt zijn en geen 

interesse hebt in de wereld om je heen.



Een fundamenteler probleem van au-
thenticiteit is echter de wonderlijke pa-
radox, dat verlangen naar authentici-
teit telkens het omgekeerde oproept 
en wel meteen vanaf Rousseau. Zijn 
Bekentenissen (1782) leken ongemeen 
openhartig. ‘Ik wil aan mijn medemen-
sen een mens laten zien zoals hij wer-
kelijk is,’ begon hij, ‘en die mens, dat 
ben ik zelf.’ Hij beschreef vervolgens 
hoe hij als jongeman asperges, appels, 
gereedschap en flessen witte wijn ach-
teroverdrukte en hoe hij zich bij een 
put waar meisjes water haalden aan 
exhibitionisme overgaf. Maar tijdgeno-
ten kregen al snel door dat dit vertoon 
van openhartigheid vol leugens zat. Ei-
genlijk schuilt de onoprechtheid reeds 
in het verlangen de eigen eerlijkheid 
aan anderen te willen tonen.
 We merken het dagelijks op tv, 
waar echtheid en spontaniteit een be-
langrijk criterium zijn om mensen 
aan het woord te laten. De authentici-
teit van Boer zoekt vrouw is echter 
tot in de puntjes geregisseerd. Politi-
ci nemen spindoctors en mediatrai-

ners in de hand om waarachtig over 
te komen, want daarop worden ze 
meer afgerekend dan op de door hen 
verwoorde opvattingen.
 Jongeren weten feilloos hoe ze 
op tiktok en snapchat authentiek kun-

nen zijn, niet door spontaan te zijn 
maar door zich als spontaan te pre-
senteren. Ook toerisme biedt een leer-
zaam schouwspel. Zo gauw er weer  
gevlogen mag worden verkleden man-
nen en vrouwen in Marken en Volen-
dam zich weer als Markenaren en Vo-
lendammers om aan het verlangen 
naar authenticeit van Chinese en 
Amerikaanse toeristen te voldoen. De 
paradox wordt met duivels plezier uit-
gewerkt in Ilja Leonard Pfeijffers ro-
man Hotel Europa.
 Zijlstra zet zich in zijn actuele 
pleidooi voor authenticiteit misschien 
iets te makkelijk over zulke bezwaren 
heen en blijft het authentieke trouw. 
‘Mijn keuzes,’ zo luidt de ferme slotzin 
van zijn uiterst leesbare betoog, ‘ma-
ken me tot wie ik ben.’ Op de achter-
grond grijnst Foucault.

Onno Zijlstra, Authentiek. In tijden van 
massamedia, egocultuur en consumen-
tisme. Amsterdam: Boom, 2021.
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DE WIJSHEID VAN RILKE

Rilke en de wijsheid, het nieuwste 
boek van letterkundige en hove-
nier Jan Oegema, is een onderhou-
dend geschreven essay over het le-
ven en de werken van de Europese 
dichter. Met Oegema’s kennis is 
weinig mis, en hij kan schrijven 
bovendien. Zijn poging om het 
doen en laten van Rainer Maria 
Rilke (1875-1926) te benaderen 
volgens een ‘leraar-leerlingrelatie 
zoals die zich laat afleiden uit spi-
rituele tradities’ komt evenwel ge-
forceerd over. Zijn studie is op 
zijn best als hij de wijsheid van Ril-
ke onbevooroordeeld bespreekt.

Tekst: Florian Jacobs

Hallo lezer
Vanaf de eerste pagina van Rilke en de 
wijsheid zet Oegema de speelse toon. 
Hij schrijft in een directe stijl en richt 

zich steeds informeel tot de lezer. Zel-
den ben ik zo veel stopwoordjes, tus-
senwerpsels en imperatieven in non-
fictie tegengekomen. Oegema’s proza 
is even wennen, maar is bepaald niet 
vervelend: hij schrijft alsof hij tegen je 
praat zonder je ergens van te willen 
overtuigen. Het resultaat is een essay 
vol zijpaadjes dat geen moment ver-
veelt. Zeker als de thematiek ijle diep-
ten in dreigt te duiken, een neiging 
waaraan Rilke zich regelmatig over-
geeft, is Oegema’s schrijfstijl zonder 
poespas een verademing: hij hanteert 
een taal die de lezer steeds erbij be-
trekt. In zijn boek is een sympathieke 
spreker aan het woord.
 Wat ook enige gewenning vraagt, 
is Oegema’s centrale thema: de leraar-
leerlingrelaties van Rilke. Oegema 
maakt hierbij gebruik van drie fases 
die hij ontleent aan spirituele tradi-
ties: grof gezegd vindt de leerling in 

fase 1 een meester, onderwerpt de leer-
ling zich in fase 2 aan de leer van de 
meester en ontwikkelt de leerling in 
fase 3 een eigen wereldbeeld. Oegema 
schetst het leven en werk van Rilke los-
jes aan de hand van deze fases. Daar-
bij verhult hij aan het begin van zijn 
boek niet dat hij een meer algemeen 
doel nastreeft: het verrijken van de li-
teratuurwetenschap en esthetica met 
‘een nuchtere theorie van transmis-
sie’. Transmissie – Oegema veront-
schuldigt zich voor het lelijke woord – 
houdt zoiets in als ‘overdracht van 
wijsheid plús het ongrijpbare element 
in die overdracht, datgene wat zich 
aan objectieve beschrijving onttrekt’.

Een vernauwende theorie
We gaan het dus hebben over over-
dracht van wijsheid, toegespitst op Ril-
ke: de wijsheid die Rilke opdoet en de 
wijsheid die Rilke doorgeeft. Een 



transmissietheorie toevoegen aan de 
literatuurwetenschap en esthetica is 
een alleszins nobele onderneming en 
iedere theorie kan empirisch onder-
zoek gebruiken ter ondersteuning en 
verheldering. Gaandeweg het lezen   
bekroop mij echter het gevoel dat Oe-
gema misschien beter een keuze had 
kunnen maken tussen wijsheidsover-
dracht en Rilke, in plaats van de twee 
bij elkaar te brengen in één boek. Om 
wijsheid en Rilke te combineren per-
mitteert Oegema zich immers enkele 
aannames waarop wel wat aan te mer-
ken valt. Ik beperk me tot de drie die 
me het meest twijfelachtig voorko-
men: 1) Er bestaat wijsheid die sommi-
gen, ‘leraren’, in pacht hebben en over-
dragen aan anderen, ‘leerlingen’, die 
ernaar op zoek zijn; 2) Rilke ontwik-
kelde zich aan de hand van ‘tegenpo-
len’ zoals Lou Andreas-Salomé en Au-
guste Rodin aan wie hij zich enige tijd 
onderwierp en die hij vervolgens min-
der nodig had; 3) Rilke bezat een ‘cha-
risma dat niet minder raadselachtig is 
dan dat van Socrates’ (of van Eckhart, 

die Oegema ook noemt) dat hem in 
staat stelde om zelf de rol van leraar 
op zich te nemen. Op zichzelf zijn deze 
aannames niet onjuist, maar ze ver-
nauwen Oegema’s blik dermate dat 
zijn boek regelmatig geforceerd en 
zelfs incorrect overkomt.
 Aanname 1 veronderstelt een we-
reld die bestaat uit wijsheidszoekers en 
wijsheidsbezitters. We kunnen de perio-
de waarin Rilke zich ontwikkelde aan 
de hand van nauw contact met Salomé 
en Rodin, grofweg zijn twintiger jaren, 

karakteriseren als zijn wijsheidszoek-
tocht aan de hand van deze twee, maar 
daarmee laten we allerlei andere invloe-
den buiten beschouwing. Die van de 
echtgenote van Rilke bijvoorbeeld, Cla-
ra Westhoff, waarvan Oegema zegt dat 
ze ‘er in de Rilke-literatuur niet goed 
vanaf komt’ maar die hij ook weinig 
vriendelijk typeert als ‘een ander’ met 
wie Rilke getrouwd is. Of de door afwe-
zigheid schitterende Heinrich Vogeler, 
de voornaamste schilder in kunste-
naarskolonie Worpswede bij wie Rilke 

Om wijsheid en Rilke te combineren permitteert 
Oegema zich immers enkele aannames waarop 

wel wat aan te merken valt.



enige tijd in huis woont. Het is terecht 
dat Oegema Salomé en Rodin een pro-
minente rol in Rilkes leven toebedeelt, 
maar zijn nadruk op wijsheidsover-
dracht van duidelijke leraar op duidelij-
ke leerling vernauwt het leven van Ril-
ke tot slechts deze twee. En dan be-
noem ik nog niet de niet-menselijke  
invloeden op Rilke, zoals de rivier de 
Wolga en Parijse straatjes.
 Aanname 2 is in beginsel een accep-
tabele, maar loopt tegen allerlei feitelij-
ke problemen op. Salomé en Rodin type-
ren als tegenpolen is een dubieuze     
keuze. Je kunt net zo goed een studie 
schrijven waarin de gelijkenissen voor-
opstaan, en waarin de keuze van Rilke 
om eerst Salomé en dan Rodin na te vol-
gen helemaal geen ‘groot mysterie’ 
maar een hele logische is. Die studies 
zijn bovendien al geschreven, bijvoor-
beeld door germanist Bernhard Blume 
en schrijver Rachel Corbett. Bovendien 
past het in Oegema’s spirituele schema 
dat Rilke zich losmaakt van Salomé en 
Rodin, terwijl die breuk heus niet zo 
zwaar was als datzelfde schema lijkt te 

veronderstellen. Salomé bleef Rilkes 
voornaamste vertrouweling en Rilke be-
wonderde Rodin zijn leven lang. Het is 
geen toeval dat Oegema de historische 
feiten hopeloos verhaspelt als hij de ‘be-
roemde brief’ bespreekt waarin Salomé 

Rilke de deur wijst. Hij heeft deze ‘trau-
matische brief’ die Rilkes leven zou ver-
delen in een ‘ervoor’ en ‘erna’ nodig om 
zijn theorie te ondersteunen, niet om 
Rilke nader aan de lezer voor te stellen.
 Aanname 3 toont een andere lief-
hebberij van Oegema: het tamelijk wil-
lekeurige verwijzen naar denkers, dich-
ters, kunstenaars en andere cultuur-
dragers waarvan de enige relatie met 
Rilke een associatie van Oegema zelf 
is. Ja, er bestaan genoeg bronnen die 
Rilke een zeker charisma toeschrijven, 
maar er zijn ook genoeg voorbeelden 
te vinden van tijdgenoten die niets 
met hem konden aanvangen. Oegema 
mag best Rilke typeren als een Socra-
tes of Eckhart, maar zijn voorliefde 
voor transmissie zorgt wel voor een 
vernauwende blik. Je kunt de indruk 
die Rilke op anderen maakte ook      
anders aanvliegen, en daar zijn over-
tuigende biografische redenen en his-
torische feiten voor. Die andere moge-
lijkheden lijkt Oegema te overzien als 
hij per se een transmissietheorie in 
drie fasen op Rilke speldt.



Wat Rilke bijzonder maakt
Zien we voorbij de soms storend selec-
tieve aanpak van Oegema, dan lezen 
we wel een knap onderzoek naar het-
geen Rilke bijzonder maakt. De beste 
stukken in Oegema’s studie betreffen 
het unieke kunstenaarschap van Ril-
ke. Zodra Oegema vrijuit over Rilkes 
kunst spreekt zonder die te hoeven ver-
binden met een theorie, lezen we een 
buitengewoon interessant boek. Rilkes 
veelbeschreven innerlijkheid bijvoor-
beeld verdiept Oegema knap als hij 
stelt dat ‘het niet aan de eigenaar toe-
behoort. Rilkeaans geredeneerd is het 
innerlijk iets vreemds, iets dat wel ín 
mij is maar niet ván mij; het spreekt 
een taal die ik veelal met moeite her-
ken en waarnaar ik nochtans heb te 
luisteren. Niet ík beschik over dat in-
nerlijk, het beschikt over mij. Of lie-
ver: het is mijn taak, mijn artistieke 
én spirituele taak het over mij te laten 
beschikken. In het klassieke Grieken-
land is de demon de halfgod die mijn 
levenslot bepaalt. Bij Rilke zit de de-
mon binnenin.’ Dit is proza dat ons 

aan het denken zet en ons beter doet 
begrijpen wat Rilke precies koesterde 
als hij zijn innerlijkheid wilde behoe-
den voor invloeden van buitenaf. Hij 
had een innerlijke demon die hem het 
schrijven mogelijk maakte. Hebben 
we niet allemaal zo’n demon te be-
schermen in plaats van te verdrijven?
 Oegema weet ook andere Rilke-ge-
dachten een hedendaags jasje te geven. 
Zo maakt hij van diens levenskunstig 
aandoende fragmenten een voorloper 
van ‘proza uit de zachte sector’, 
schenkt hij aandacht aan de ‘gronde-
loosheid’ die uit Rilkes minder beken-
de gedicht ‘Lied van de zee’ spreekt, 
looft hij de vooruitstrevende seksuali-
teit in Rilkes werk en ontwikkelt hij 
een indrukwekkende filosofie van de 
rouw aan de hand van enkele van Ril-
kes gedichten. Dit zijn passages die het 
lezen en herlezen meer dan waard zijn.

Liever lezen dan oordelen
Als liefhebber van Rilkes De elegieën 
van Duino moet me wel iets van het 
hart. Dat Oegema niets opheeft met 

De elegieën van Duino, volgens Rilke 
zijn eigen hoofdwerk, is zijn goed 
recht, maar om daarbij Rilke een ‘ab-
stract systeem’ toe te schrijven is al te 
gortig. Wederom zien we hier de te-
kortkoming van de vernauwende blik: 
Oegema beticht de latere Rilke van ‘ge-
arriveerd leraarschap’. Je hoeft alleen 
maar de elegieën anders – ik ben ge-
neigd te schrijven: beter – te lezen om 
daarin veel meer te zien dan een dich-
ter die zichzelf te serieus neemt. Het 
is bovendien vreemd om een archaï-
sche vertaling te gebruiken: zo lijkt 
het erop dat je de gedichten niet wil 
ontsluiten voor de hedendaagse lezer.
 Afsluitend kunnen we concluderen 
dat een groot dichter als Rilke zich niet 
lijkt te voegen naar een theorie die hem 
zou passen, maar dat dichters hun eigen 
theorieën scheppen en uitdragen. Oege-
ma’s boek onderstreept deze gedachte: 
zijn werk is op zijn best als hij de unieke 
kunst van Rilke onder de loep neemt.

Rilke en de wijsheid, J. Oegema. Amster-
dam: Prometheus, 2021.
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Genocide en verzoening: de banaliteit van het kwaad

In een klein, dun helder en gedreven geschreven boekje kan 
heel veel staan dat de lezer aanspreekt op eigen handelen en 
stellingname. Dat is het geval in het boekenweekessay De ge-
nocidefax van Roxane van Iperen. Centraal staan de genocide 
in Rwanda en de afzijdigheid van ‘hooggeplaatsten’ die wisten 
wat er gebeurde. Van Iperen actualiseert op indringende ma-
nier het wegkijken van wat anderen wordt aangedaan en on-
derstreept de gruwel waartoe ‘overheidsgeweld’ en het zich 
vereenzelvigen met groepsidentiteit kunnen leiden. Haar es-
say is meer dan een aanrader, het zou verplichte literatuur op 
middelbare scholen moeten zijn.

Roxane van Iperen, De genocidefax, Wat doe jij als 
het erop aankomt?, Uitgave CPNB, Amsterdam: Le-
bowski Publishers, 2021.
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ISVW AGENDA
Juli

03-07 Chinese filosofie. Met Jan Bor, Jan De Meyer en Dianne Sommers.
03-07  Masterclass Dōgen 2021: Eihei Kōroku. Met Michel Dijkstra.
03-07 Agamben: Homo sacer III. Met Ype de Boer.
10-07 Masterclass Dōgen 2021: Op de Weg zijn man en vrouw gelijk. Met Michel Dijkstra.
12-07 Odysseus’ onvoltooide reis. Met Jabik Veenbaas.
12-07 Filosofie en boogschieten. Met Jan Flameling en Jan Rongen.
14-07 Afrikaanse en Latijns-Amerikaanse filosofie. Met Renate Schepen.
14-07 Schuldig. Een verkenning van het geweten. Met Jannah Loontjens.
17-07 Meesterwerken: Elementaire deeltjes – Houellebecq. Met Maarten van Buuren.
19-07 Reizen met Rilke. Met Florian Jacobs.
19-07 Muziek zit tussen je oren! Met Albert van der Schoot, Erik Heijerman, Hannah Bosma en vele anderen.
21-07 Socratisch gesprek. Met Sandra Aerts en Ine te Rietstap.
21-07 Summerschool Inleiding in de filosofie. Met Jan Flameling.
28-07 Tao & qigong 2021. Met Woei-Lien Chong en Robert-Jan Schippers.
31-07 Meesterwerken: Wachten op Godot – Beckett. Met Arthur d’Ansembourg.
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