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Wat is dat toch met God?       
Opeens is Hij weer alomtegen-
woordig. Laatst debatteerden 
we een hele week op de ISVW 
over de (vermeende) dood van 
de beste entiteit, het aantal boe-
ken over het belang van religie 
en de onuitroeibaarheid ervan 
is niet aan te slepen, en de 
paus is onverminderd populair. 
Ikzelf kom uit een nest van 
voormalige katholieken, dus 
wij hebben het er gewoon niet 
over. U kent het wel: waarover 
je niet kunt spreken, daarover 

moet je zwijgen. Maar verder: 
wat een gekwetter.

Gelukkig houden wij van de filo-
sofie wel van gekwetter – filoso-
feren is immers kwetteren op   
niveau – en dragen wij ons goed-
gebekte snaveltje bij. Marthe 
Kerkwijk las Ongeneeslijk religi-
eus en raakte bijna overtuigd 
door de radicale theologie. Ver-
der vertelt Thomas Heij over ie-
mand die zich in haar eigen 
werk tot godin verhief: ‘Mad 
Madge’ Cavendish. Voor de lief-

hebber van ondoorgrondelijke 
filosofie vroegen we Mark Leegs-
ma om enige verheldering bij 
een pas vertaald werk van Gior-
gio Agamben. En zo tjirpen we 
wat af, terwijl de wereld al dan 
niet naar de verdoemenis gaat.

Eén vraag zie ik in al dat godver-
geten geklets overigens maar 
niet opdoemen.

Kan God ook zelfmoord plegen?

Florian Jacobs (hoofdredacteur)
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GOD IS MAAR NIET DOOD TE KRĲGEN
Niet vaak kom je een boek tegen dat 
zo toegankelijk is als jeugdlitera-
tuur en tegelijk vragen stelt die zo 
moeilijk zijn dat menig professor in 
de wijsbegeerte er hersenpijn van 
krijgt. Ongeneeslijk religieus van 
Gerko Tempelman is zo’n boek. 
Tempelman kiest in dit boek voor 
een radicaal andere vorm, taal en 
toon dan de boeken die we door-
gaans bespreken in iFilosofie. Hij 
schreef dit boek namelijk niet         
alleen voor de gereformeerde men-
sen in zijn geboortedorp. De doel-
groep is net zozeer de seculiere stad-
se intellectueel die met enige mate 
van dedain dat gereformeerde ge-
loof beschouwt als een artefact uit 
vervlogen tijden. Ik hoop vurig dat 
beide groepen dit boek lezen, want 
zoveel is zeker: wie dit leest geneest 
van zijn zelfingenomenheid. 

Tekst: Marthe Kerkwijk

Het boek begint een beetje ongewoon. Zo 
leest de inhoudsopgave als een inleiding. 
Dat komt omdat Tempelman elk hoofd-
stuk een volzin als titel heeft gegeven. Die 
titels achter elkaar vormen dan de inlei-
ding. Die vijf hoofdstukken in elk van de 
vijf delen corresponderen weer met de 
structuur: me-we-idea-you-we, die Tem-
pelman kort en bondig uitlegt. Wat een 
aanstellerij, schrijf toch gewoon een boek 
man! Dat was mijn eerste gedachte. Maar 
daar ben ik inmiddels op teruggekomen, 
want het is effectief en steekt logisch in 
elkaar. Ik vraag me nu af waarom we 
voortaan niet allemaal op die manier onze 
inhoudsopgaven schrijven. Misschien 
komt dat ook door Tempelmans essayisti-
sche manier van schrijven, alsof hij je aan 
de hand meeneemt langs zijn eigen ge-
dachtegangen. Die stijl deed me denken 
aan de stijl van een goede podcastserie, 
waarbij een journalist een misdaadmyste-
rie probeert op te lossen en bij elke stap 
vertelt wat hij denkt en doet. 

Tempelmans mysterie
Het mysterie dat Tempelman wil oplos-
sen is geen misdaad, maar wel net zo in-
trigerend: waar is zijn geloof in God ge-
bleven? Tot zijn achttiende was het er 
nog. Toen maakte hij deel uit van een 
hechte gereformeerde gemeente, met 
wie hij zijn geloof in God deelde. Toen 
hij klaar was met de gereformeerde mid-
delbare school, ging hij studeren. Theo-
logie. Maar in Kampen, of in Amster-
dam? Iedereen in zijn omgeving zei 
‘Kampen!’ maar Tempelman ging naar 
Amsterdam. Dat vonden zijn geloofsge-
noten riskant: ‘Als je naar Amsterdam 
gaat, zul je je geloof verliezen’. Tempel-
man dacht dat zijn geloof sterk genoeg 
was om de (intellectuele) verleidingen 
van Amsterdam het hoofd te bieden, 
maar ziedaar: binnen een jaar ging de 
jonge student van volledig geloof naar 
volledige twijfel. Ondanks verwoede po-
gingen zijn geloof in God te herwinnen, 
is hij sindsdien een twijfelaar gebleven. 



Als je hem nu vraagt ‘Wat geloof je eigen-
lijk?’ antwoordt hij ‘Dat weet ik niet.’. 

Ontwaken uit dogmatische sluimer?
Mensen die na een religieuze opvoeding 
van hun geloof kukelen ontmoet je vaak 
genoeg. Vaak duiden deze mensen dit 
als een volwassenwording. Een ontwik-
keling van het ‘naïeve’ of ‘veilige’ geloof 
naar het ‘rationele’ of ‘realistische’ onge-
loof. Tempelman zet in de eerste helft 
van zijn boek vraagtekens bij deze dui-
ding en doet dat overtuigend. 

 Ten eerste stelt hij de vraag of de 
ontwikkeling van geloof naar ongeloof 
in alle gevallen een ontwaken uit dogma-
tische sluimer betekent. Er bestaat onge-
twijfeld naïef of dogmatisch geloof in 
God. Maar bestaat er niet net zo goed 
naïef en dogmatisch ongeloof? Een tref-
fend voorbeeld is dat van een vrouw 
wier dochter zich na enige overweging 
aansluit bij een gereformeerde kerk. 
Hoe kan haar dochter dat toch doen, 
zich aansluiten bij een achterhaald ge-
loof? Daar kan de vrouw met haar ge-
dachten niet bij. Ze heeft haar dochter 

opgevoed met het idee dat je kritisch na 
moet denken, en nu dit! Maar de doch-
ter heeft juist veel kritischer nagedacht 
dan haar moeder. Na kritisch nadenken 
over haar eigen ideeën bekeert de doch-
ter zich tot het christendom, terwijl 
haar moeder haar ideeën over kritisch 
denken altijd voor vanzelfsprekend 
heeft gehouden. Tempelman voegt nog 
meer voorbeelden toe waaruit blijkt dat 
we vaak zelf niet goed weten wat we ge-
loven, en dat ons gedrag vaak niet 
strookt met wat we denken te geloven. 
Dat lijkt een open deur, tot Tempelman 
je uitnodigt er zelf doorheen te gaan. 
 Ten tweede vraagt Tempelman zich 
af of het eigenlijk wel mogelijk is om ge-
loof, ofwel ideologie, te ontwijken. Het is 
waar dat een dogmatisch geloof in God 
een hoop ellende kan opleveren, maar 
hoe zit dat met een dogmatische verering 
van bijvoorbeeld geld? Of macht? Het neo-
liberalisme lijkt een alomtegenwoordige 
godsdienst geworden, betoogt Tempel-
man, met geld als de nieuwe God. Vrijwel 
iedereen handelt alsof geld de allerhoog-
ste waarde is, zelfs die mensen die bij 
hoog en bij laag beweren dat ze niet vin-
den dat geld de allerhoogste waarde is. 



Ten derde is het maar de vraag of door 
de ontwikkeling van geloof naar twijfel of 
ongeloof God daadwerkelijk minder be-
langrijk wordt in het leven van iemand 
die zo’n ontwikkeling doormaakt. De ont-
wikkeling van rotsvast geloof naar twijfel, 
en bij sommigen zelfs naar ongeloof, bete-
kent namelijk iets heel anders dan onver-
schilligheid. Richard Dawkins gelooft heel 
erg niet in God, maar hij schrijft daar boe-
ken over, dus is hij tegelijkertijd enorm 
intensief met God bezig. Dat waartegen je 
je afzet, is precies daarom een belangrijk 
onderdeel van je bestaan. 

Radicale theologie tegen helleangst
Tot zover is het boek erg prikkelend voor 
een seculiere, wetenschappelijk gevormde 
stedeling als ik. De tweede helft van het 
boek lijkt echter eerder gericht tot Tempel-
mans dorpsgenoten uit gereformeerde 
kringen. In dit deel van het boek doet radi-
cale theologie haar intrede. Radicale theo-
logie is een verzamelnaam voor – veelal 
postmodernistische – theologische stro-
mingen die Nietzsche’s dood van God seri-
eus nemen en zelfs omarmen. Nu ben ik 
een beetje bekend met radicaal-theolo-

gisch onderzoek, en ik kan je vertellen dat 
radicale theologie het pispaaltje is onder 
filosofen en systematisch-theologen. Dit 
bleek toen filosoof Maarten Boudry het in 
2012 voor elkaar kreeg om bij twee         
theologische conferenties een paper geac-
cepteerd te krijgen dat bestond uit beteke-
nisloze zinnen, verkregen door een      
postmodernism generator, een program-
maatje dat postmodernistisch klinkende 
maar betekenisloze tekst uitspuwt. Post-
modernistische theologie heeft het imago 
incoherente, maar vooral onbegrijpelijke 
teksten op te leveren en weinig kwaliteits-
standaarden te hanteren, mogelijk omdat 
het postmodernisme in principe elke kwa-
liteitsstandaard in twijfel trekt. 
 Welnu, tegen de achtergrond van 
dit stereotype beeld van radicale theolo-

gie is de verdienste van Tempelman des 
te meer dat hij de lezer gedurende zijn 
uitleg over radicale theologie geboeid 
weet te houden. Daarmee toont hij aan: 
radicale theologie is niet vrijblijvend, 
maar sluit aan bij bepaalde sleutelerva-
ringen van de twijfelende gelovige en 
kan een oplossing betekenen voor de hel-
leangst die, volgens Tempelman, ten 
grondslag ligt aan starre vormen van ge-
loof. Hij doet dit met grote gevoeligheid 
voor de beweegredenen van zijn doel-
groep, die hij goed kent omdat dat ook 
zijn eigen beweegredenen waren. Met be-
hulp van heldere gedachte-experimenten 
toont hij aan: het is niet erg om te twijfe-
len aan het bestaan van God, want juist 
in het diepst van je twijfel ben je het 
dichtst bij God. Van alle ideologieën is 

‘Dat waartegen je je afzet,  
is een belangrijk deel van je bestaan’



juist het christendom bij uitstek de leer 
van de fundamentele twijfel. Zelfs Jezus, 
die zelf God was, twijfelde: ‘Mijn God, 
mijn God, waarom hebt u mij verlaten?’. 
Met dit argument kan ik me goed voorstel-
len dat hij de vrouw die hem waarschuw-
de dat hij zijn geloof zou verliezen als hij 
naar Amsterdam zou gaan, geruststelt.

Twijfelarij
Dat brengt mij precies bij het enkele pun-
ten waarop ik Tempelmans betoog verlaat. 
Radicale theologie heeft mogelijk veel zeg-
gingskracht voor mensen die, net als Tem-
pelman, ongeneeslijk religieus zijn. Dat wil 
zeggen, mensen die niet om de vraag of 
God bestaat of niet heen kunnen. Mensen 
die, om wat voor reden dan ook, zich tot 
die vraag moeten verhouden. Maar niet ie-
dereen heeft zo’n godvormig gat in z’n be-
staan. Die mensen zullen mogelijk na de 
eerste helft van het boek afhaken. 
 Fundamenteler is de gangbare kri-
tiek op het postmodernisme, die ook hier 
van toepassing is. Wat postmodernisten 
nog weleens vergeten, is dat verheerlij-
king van de twijfel en ideologiekritiek zelf 
maar al te snel een geheel eigen nieuwe 
ideologie worden. Met de God van de twij-
fel aan het hoofd. Net als de religieuze as-

ceet onttrekt de pomo zich met zijn per-
manente twijfelarij aan de wereld. Maar 
onze mensenlevens spelen zich nu juist af 
in de wereld. Twijfel is voor elk deugdelijk 
onderzoek belangrijk, begrijp me niet ver-
keerd, maar het kan geen intrinsieke waar-
de hebben. Sterker nog, wie in twijfel 
blijft hangen verlamt daarmee elk waar-
achtig onderzoek. Wie een substantiële 
ideologie in twijfel trekt, heeft ook de ver-
antwoordelijkheid naar de wereld om met 
een betere suggestie te komen. Misschien 
is hij die twijfelt het dichtst bij God, maar 
dat is voor de seculiere lezer nu juist het 
probleem. Hoe dichter bij God, des te ver-
der verwijderd van de wereld. 

Conclusie
Ook al ben ik uiteindelijk niet overtuigd 
door Tempelmans radicale theologie, On-
geneeslijk religieus is zeker het lezen 
waard. Op respectvolle, gevoelige, en ook 
kritische en diepgravende manier neemt 
hij de lezer mee op een boeiende tocht 
door de gedachten van een telg uit de vrij-
gemaakte gereformeerde gemeenschap, 
met alle existentiële en maatschappelijke 
vragen en twijfels die daaruit voortvloei-
en. Het is dicht op de huid geschreven en 
ongelooflijk toegankelijk, met prikkelende 

voorbeelden, anekdotes en gedachte-expe-
rimenten. Een meer dan geslaagde oefe-
ning in wederzijds begrip. 

Gerko Tempelman, Ongeneeslijk       
religieus. Utrecht: Kok Boekencen-
trum Uitgevers, 2018.

Gerko Tempelman is een van de spre-
kers tijdens de ISVW-Koranweek. 
Zie pagina 31.
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WIE WAS MARGARET CAVENDISH?
Bij ISVW Uitgevers verscheen even 
geleden het boek De stralende we-
reld, geschreven door Margaret Ca-
vendish en vertaald door Thomas 
Heij. iFilosofie vroeg Thomas of hij 
Margaret eens wilde introduceren 
aan de lezer van iFilosofie. Thomas 
is gelukkig de kwaadste niet en 
schreef het volgende profiel van de 
Engelse wetenschapper en femi-
nist avant la lettre. 

Tekst: Thomas Heij

Het scheelde weinig of het oeuvre van 
Margaret Cavendish was nooit tot stand 
gekomen. Half juli 1644 was de Engelse 
Burgeroorlog tussen de koningsgezin-
den en de parlementsgezinden in volle 
gang. Margaret bevond zich op een Ne-
derlands schip, dat maar net wist te ont-
snappen uit een haven in het uiterste 
puntje van Cornwall. Opgegroeid in de 
rijke, koningsgezinde familie Lucas, 

vluchtte ze nu als hofdame met de En-
gelse koningin naar het continent.
 Margaret was een verlegen, introver-
te jonge vrouw, en daardoor slecht op 
haar plek aan het hof. Maar in Parijs ont-
moette ze een edelman in ballingschap, 

William Cavendish. Deze markies van 
Newcastle was vóór de burgeroorlog een 
steenrijke aristocraat en leidde het konink-
lijke leger in Noord-Engeland. William 
keek door de verlegenheid van Margaret 
heen en zag de intelligente, fantasierijke 
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denkster die – totaal tegen de tijdgeest in 
– als vrouw zou uitgroeien tot een van de 
beroemdste geleerden van haar tijd. Ze 
trouwden en verlieten Parijs.

Een vrouw in de wetenschap
Samen betrokken ze in 1648 het Rubens-
huis in Antwerpen. Een levendige stad en 
iets goedkoper dan het luxueuze hofleven. 
Daar vonden ze de tijd voor hun hobby’s. 
William richtte zijn eigen rijschool op in 
de achtertuin, terwijl Margaret zich stort-
te op het schrijven en de filosofie. Daarbij 
werd ze geïnspireerd door de voorname 
gasten van William en zijn broer Charles: 
René Descartes, Pierre Gassendi, Marin 
Mersenne en Thomas Hobbes.
 Cavendish had geen formeel on-
derwijs genoten. Haar broers hadden 
gestudeerd aan Cambridge, maar dat 
zat er voor Margaret – als vrouw – niet 
in. Ze las graag, maar alleen Engels. 
Voor haar studie was ze verder afhanke-
lijk van William en Charles en wat ze 
via hen meekreeg van de filosofische 
discussies. Ze trok zich er niets van aan 
dat de filosofie en wetenschap gedomi-
neerd werden door mannen.
 Net als haar mannelijke tijdgeno-
ten boog ze zich over de vraag hoe de 

wereld in elkaar zat: waren er vier ele-
menten, bestond alles uit atomen of 
was er slechts één soort substantie? 
Hoe zag de verhouding tussen geest en 
materie of ziel en lichaam eruit? Wie 
hadden er gelijk: de materialisten die 
stelden dat er niets dan materie was, of 
de idealisten en platonisten die stelden 
dat alles juist bestond uit geest?
 In eerste instantie ging Cavendish 
uit van de vier elementen, maar daar 
kwam ze al snel op terug. Ze koos voor 
een soort materialisme: alles moest be-
staan uit één materie, maar wel een ‘den-
kende’ materie. Zo goed en kwaad als 
het ging, zette ze haar eigen overwegin-
gen op papier. Toen ze in 1653 in Enge-
land probeerde geld los te krijgen, wist 
ze een vooraanstaande uitgever in Lon-
den te bewegen tot de publicatie van 
haar Poems and Fancies en Philosophi-
call Fancies. Zo werd ze de eerste vrouw 
die een wetenschappelijke verhandeling 
onder haar eigen naam publiceerde.
 Cavendish bleef schrijven in Antwer-
pen. Ze kwam in contact met Constantijn 
Huygens, de voorname diplomaat, dich-
ter, geleerde en kunstliefhebber uit Den 
Haag. Huygens was het Engels machtig 
en zo kon Cavendish dus met hem corres-

ponderen. Ze schreven elkaar over Ru-
pert’s Drops, kleine druppels van gehard 
glas die heel bleven als er met een hamer 
op de kop geslagen werd, maar uiteen-
spatten zodra er een stukje van de staart 
werd afgebroken. Destijds cutting-edge 
wetenschap. Huygens bewonderde Ca-
vendish, maar ook samen kwamen ze 
niet tot een sluitende verklaring voor de 
werking van de druppels.
 Enkele jaren later, in 1660, keerde 
het tij voor de royalisten in de burger-
oorlog. De Britse prins, een oud leerling 
van William Cavendish, werd gekroond 
tot koning Karel II, en de Cavendishes 
keerden terug naar Engeland. William 
werd hertog van Newcastle en bracht 
hun financiën en bezittingen op orde. 

De stralende wereld
Haar beroemdste werk publiceerde Caven-
dish in 1666: De stralende wereld. Een 
van de bijzonderste literair-filosofische 
teksten. In feite was het een aanhangsel 
bij een filosofische traktaat, maar tegelijk 
de allereerste feministische utopie en een 
van de eerste sciencefictionromans. 
 De stralende wereld vertelt het 
verhaal van een jonkvrouw die wordt 
ontvoerd en via de noordpool in een an-



dere wereld belandt. De steden zijn er 
gemaakt van de mooiste edelstenen en 
de mensen lijken er op dieren. In een 
mum van tijd schopt de jonkvrouw het 
tot keizerin en zet ze de wetenschap, po-
litiek en religie naar haar hand. 
 De keizerin ondervraagt haar ver-
schillende soorten onderdanen, die allen 
een specifieke functie hebben. Zo zijn de 
vogelmensen astronomen, vismensen na-
tuurfilosofen, vosmensen politici en pa-
pegaaimensen haar redenaars, enzo-
voorts. Met hen filosofeert ze over de   
methodes van hun specifieke discipline 
en over hoe de wereld in elkaar steekt.
 Via die gesprekken maken we kennis 
met Cavendish’ eigen ideeën. De beermen-
sen bijvoorbeeld, de experimentele filoso-
fen van de keizerin, zijn hoogstwaarschijn-
lijk een parodie op de leden van de Royal 
Society. Dit instituut was opgericht in de 
geest van Nieuw-Atlantis, de utopie van 
de wetenschapsvernieuwer Francis Ba-
con, en stelde het experiment centraal. Ca-
vendish vond daarentegen dat je niet     
zomaar in het wilde weg kon experimente-
ren om te kijken wat er gebeurde, maar 
eerst goed en redelijk moest nadenken 
over hoe het experiment werd opgezet. 

Ook komt de keizerin over het geloof te 
spreken. Volgens de priesters is het be-
ter dat er geen vrouwen in de gemeen-
tes komen, anders zou de man zijn aan-
dacht niet richten op God maar op zijn 
minnares. Dat laat de keizerin niet over 
haar kant gaan: geloof is niet alleen 
voor mannen. Ze besluit een congrega-
tie voor vrouwen op te richten, zodat 
ook zij hun geloof kunnen belijden. 
 Om de stralende wereld gelovig 
te houden, richt de keizerin twee ka-
pellen in, waarin ze strenge preken 
houdt voor misdadigers en geruststel-
lende preken voor hen die berouw to-
nen. Zo weet ze de wereld gelovig te 
houden, zónder bloed te vergieten: 

‘Want ze wist heel goed dat het geloof 
de mens niet met dwang of druk opge-
legd kan worden, maar moet worden 
aangewakkerd in de geest door vrien-
delijke aansporing. (…) Angst zorgt er 
weliswaar voor dat men gehoorzaamt, 
maar slechts voor korte duur, en is 
lang niet zo betrouwbaar om toewij-
ding in stand te houden als liefde.’

Hier horen we Cavendish zelf spreken. 
Maar even verderop wordt Cavendish’ 
stem nog duidelijker. De keizerin raakt in 
gesprek met immateriële geesten, wezens 
die al lang in de stralende wereld verke-
ren en haar helpen bij het vinden van een 
secretaris voor het maken van een kabba-
la. Ze vraagt om de geest van iemand als 
Descartes of Hobbes, maar de immaterië-
le geesten antwoorden haar: 

‘Dat zijn inderdaad heel vernuftige, 
maar tegelijk ook zo verwaande schrij-
vers dat ze nooit secretaris zouden wil-
len zijn van een vrouw. Maar er is een 
dame, de hertogin van Newcastle, die, 
ook al is ze misschien niet de meest ge-
leerde, welbespraakte en gevatte den-
ker, toch een heldere en redelijke schrij-
ver is. Want dat zijn haar schrijfprinci-
pes: verstandigheid en redelijkheid.’

Dan neemt het verhaal een wonderlijke 
wending, want vervolgens verschijnt de 
ziel van de hertogin van Newcastle ten 
tonele, oftewel Margaret Cavendish zelf. 
De ziel van de hertogin praat de keize-
rin het plan van de kabbala uit het 



hoofd en de twee raken innig bevriend, 
‘platonische geliefden’ zelfs. 
 Op een dag bekent de hertogin aan 
de keizerin haar diepste wens: net zo 
machtig en beroemd te zijn als de keize-
rin, en een eigen wereld te besturen. Als 
alle werelden al voorzien blijken van een 
regering, komen de immateriële geesten 
met een gouden tip: zelf een wereld 
scheppen met behulp van fantasie. Een 
grappige, creatieve vondst die getuigt 
van reflectievermogen. Cavendish hun-
kerde in het echte leven ook naar roem 
en macht, en met het verzinnen van De 
stralende wereld deed ze precies wat ze 
de hertogin in het verhaal laat doen.
 De keizerin en de hertogin gaan 
vervolgens enthousiast aan de slag met 
het verzinnen van fantasiewerelden en 
testen verschillende filosofieën als 
grondbeginsel. De demonen van Thales, 
ideeën van Plato, atomen van Epicurus, 
Aristoteles, Descartes en Hobbes: alle-
maal schieten ze tekort in de ogen van 
de hertogin. Ze besluit uiteindelijk een 
wereld te scheppen op basis van voelen-
de en denkende zelfbewegende mate-
rie. Hiermee giet Cavendish haar kritie-

ken op de genoemde filosofen en haar 
eigen oplossing in fictievorm. 

Zoete wraak in fictie
Verderop in het verhaal verweeft Caven-
dish nog meer feiten in haar fictie. Op 
een gegeven moment bezoeken de keize-
rin en hertogin de wereld van de herto-
gin. Ze nemen een kijkje bij de landgoe-
deren Welbeck en Bolsover, die Caven-
dish in werkelijkheid ook bezat. Daar 
zien ze de hertog van Newcastle bezig 

met zijn paarden, en de hertogin ver-
zoekt de keizerin om de hertog te verzoe-
nen met Fortuna, de godin van het lot. 
Er volgt een korte fabel met Waarheid 
als rechter, Fortuna als de beklaagde, 
met Dwaasheid en Onbesuisdheid als 
secondanten, en de hertog als aankla-
ger, bijgestaan door zijn vrienden Eer-
lijkheid en Inzicht. De verschillende per-
sonages doen hun zegje en de hertogin 
verdedigt haar man, met toespelingen 
op het werkelijke leven van Cavendish. 
Nog voor het vonnis wordt uitgespro-
ken, gaat Fortuna er echter woedend 
vandoor. Het punt mag duidelijk zijn.
 Ook in deel twee van De stralende 
wereld vinden we toespelingen op het 
leven van Cavendish. Daar treffen we 
een stukje onvervalste wraakfictie. Ca-
vendish laat de hertogin een plan uitdok-
teren om de vijanden van haar 
thuisland te overwinnen. De keizerin 
vaart daarop met haar indrukwekkende 
vloot naar de wereld van de hertogin. 
Met veel machtsvertoon, geweld en slim-
me trucs onderwerpt ze de gehele we-
reld aan de koning van ‘Esfi’, oftewel En-
geland, Schotland, Frankrijk en Ierland. 



Die koning was Karel II. Zo neemt Ca-
vendish in haar roman dus wraak op 
de tegenstanders van de Engelse kroon 
en het onrecht dat haar in werkelijk-
heid was aangedaan. Ze laat zichzelf 
glorieus zegevieren. En wie dacht dat 
de fantasie van Cavendish alleen maar 
over liefdesverhalen en fantasiewezens 
zou gaan, komt bedrogen uit. In De 
stralende wereld kan een vrouw zich 
zelfs met oorlog bezighouden.

Gestoord, verwaand en belachelijk
Toen De stralende wereld verscheen 
was de Engelse monarchie weer in ere 
hersteld en waren de royalisten uit 
hun ballingschap teruggekeerd naar 
hun thuisland. Cavendish was nu niet 
alleen een vooraanstaande aristocrate, 
maar ook een beroemd auteur. Hoe-
wel ze in De stralende wereld en an-
der werk kritiek had geleverd op twee 
van de bekendste leden van de Royal 
Society, sprak ze in 1667 de wens uit 
om het instituut te bezoeken. Haar ver-
zoek werd ingewilligd en met veel 
grandeur arriveerde ze in een gouden 
koets. Als allereerste vrouw werd Ca-
vendish daar ontvangen en ze nam er 
kennis van de aanwezige instrumen-

ten en experimenten. Het zou honder-
den jaren duren voor die eer weer aan 
een vrouw ten beurt zou vallen.
 De beroemde dagboekenschrijver 
Samuel Pepys, zelf in 1665 lid gewor-
den van de Royal Society, vermeldde 
dat Cavendish experimenten bekeek en 
prees, waarna ze door de heren weer 
naar buiten werd geleid. Zijn kijk op Ca-
vendish is typerend voor de tijd: 

‘Ze heeft inderdaad donker haar en 
mooie, donkere oogjes, maar verder is 
ze in mijn ogen een doodgewone 
vrouw, hoewel ze goed kan zingen. De 
hertogin was een knappe, bevallige 
vrouw, maar haar jurk zó ouderwets 
en haar houding zó gewoontjes, dat ze 
me desalniettemin helemaal niet aan-
staat. Ze had evenmin iets waardevols 
te zeggen, behalve dat ze vol bewonde-
ring was, alleen maar bewondering.’

Een jaar later schreef Pepys dat hij The 
Life of William Cavendish gelezen 
heeft: ‘[dit belachelijke werk], geschre-
ven door zijn echtgenote, toont dat zij 
een gestoorde, verwaande en belachelij-
ke vrouw is, en dat hij een gek is dat hij 
haar toestaat zo aan en over hem te 

schrijven.’ Daarmee stond zijn oordeel 
over Cavendish en haar werk vast. 
 Deze reactie van Pepys laat precies 
zien waarom De stralende wereld zo’n 
belangrijke tekst is. Vrouwen werden 
niet door iedereen serieus genomen. En 
dit thema dat Cavendish met haar utopie 
aansneed, is ook vandaag de dag in Ne-
derland nog relevant. Meer dan drie-en-
een-halve eeuw later zijn vrouwen onder 
politici, bestuurders en wetenschappers 
nog steeds ondervertegenwoordigd. 
 Lezen en nadenken over een fanta-
siewereld kan volgens Cavendish helpen 
dat te veranderen. Niet alleen omdat 
het vermakelijk is, maar vooral omdat 
onze verbeelding ons een leven voor-
schotelt dat we nog niet hebben bereikt. 
Een wereld waarin we onszelf wel kun-
nen zijn als de echte wereld dat niet toe-
staat. Een wereld die volgende genera-
ties laat zien waarom dat gewenste      
leven van ons geen werkelijke mogelijk-
heid was, zodat zij die mogelijk wél kun-
nen realiseren en de samenleving in de 
toekomst iets mooier en beter wordt.

De stralende wereld, Margaret Caven-
dish. Vertaald door Thomas Heij, Leus-
den: ISVW Uitgevers, 2018.
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STOF TOT AVONTUUR

Giorgio Agamben geldt als een van 
de grote namen van de hedendaag-
se Europese wijsbegeerte. Zijn 
plek in het pantheon veroverde de 
Italiaanse denker met zijn poli-
tiek-filosofische werk Homo Sa-
cer. Minder bekend is dat hij er 
voor zijn doorbraak al een leven 
als taalfilosoof op had zitten. Hoe 
avontuurlijk en eigenzinnig de 
taalfilosofie van Agamben is, 
blijkt in Idee van het proza, dat nu 
voor het eerst in Nederlandse ver-
taling is verschenen. Maar wie dit 
avontuur wil volgen, kan maar be-
ter zijn huiswerk gemaakt hebben.

Tekst: Mark Leegsma

Wat is een idee? Wanneer een schijn-
baar inzichtrijke gedachte in ons opbor-
relt over hoe iets in elkaar zit, en even-
tueel over wat ons derhalve te doen 
staat, dan zegt de spreektaal dat we 
‘een idee hebben’. In die alledaagse be-
tekenis ligt besloten dat een idee van 
een voorwerp of persoon, gebeuren of 
situatie de ware aard blootlegt, en niet 
zomaar een mening of beeld, maar het 
ding zelf. Daar staat tegenover dat een 
idee geacht wordt ergens in op te ko-
men, in de geest bijvoorbeeld of, heden-
daags uitgedrukt, in het brein.
 De voorstelling van zaken die de 
spreektaal daarmee impliceert, roept 
onvermijdelijk de vraag op hoe de twee 
aspecten van het idee – aan de ene 
kant van de werkelijkheid zelve, aan de 
andere kant als mogelijke manifestatie 

daarvan in iemands hoofd – met elkaar 
verbonden zijn. Het is niet overdreven 
te stellen dat de moderne filosofie al 
meer dan één gebit versleten heeft aan 
het probleem hoe binnen en buiten, 
werkelijk en mogelijk zich nou tot el-
kaar verhouden. We zouden zelfs kun-
nen zeggen dat de intellectuele tand-
artskosten zo uit de klauwen liepen dat 
het idee van het idee zelf uit de gratie 
is geraakt. Een idee, klinkt dat in onze 
pragmatische tijden inderdaad niet als 
hersenspinsel, fanatisme en onheil 
waar we maar beter met een grote boog 
omheen kunnen lopen?

Avontuur van de bemiddeling
En dan komt de Italiaanse filosoof Gior-
gio Agamben (1942) aan met Idee van 
het proza. Waarom moet Agamben dat 



verdraaide woord zo nodig oprakelen? 
Waar is het goed voor om nog meer 
zout in de wonde te strooien? Het eerlij-
ke antwoord op die vragen luidt dat 
Agamben zelf daar in alle toonaarden 
over zwijgt. Sterker nog, hij kiepert de 
lezer zo in het diepe – wat diezelfde le-
zer ironisch genoeg een eerste houvast 
geeft. Agambens tekst plaatst zich na-
melijk in een traditie van filosofische 
werken die ervan afzien van tevoren 
een methode te verschaffen, niet om 
willens en wetens zo duister en moei-
lijk mogelijk te doen, maar juist om de 
lezer geen rad voor ogen te draaien. 
 Wat is er volgens filosofen die in 
deze traditie werken aan de hand? Het 
idee (daar heb je dat woord weer) van 
een methode die van tevoren te geven 
en vervolgens op alle feiten van toepas-
sing zou zijn, grofweg zoals Descartes 
het zich voorstelde, is volgens hen de 
illusie bij uitstek, omdat een dergelij-
ke algemeenheid een eenvormige, 
eensluidende ‘stof’ veronderstelt, een 
filosofische eenheidsworst, maar of 

die vlieger opgaat, is nu net het hele 
eiereten. De filosofen in kwestie bren-
gen daartegen in dat de stof of het me-
dium waar een zogenaamd algemene 
methode in gedijt slechts geldig en be-
schikbaar is als eindresultaat van een 
avontuurlijke bemiddeling van de nog 
ongetemde, elkaar tegensprekende fei-
ten van die stof zelf. Daarom zit er 
niets anders op dan schijnbaar op de 
bonnefooi dat alles maar te onder-
gaan. Niet voor niets schreef Hegel in 

het beruchte voorwoord tot zijn Feno-
menologie van de geest dat zo’n voor-
woord in een filosofisch werk ge-
doemd is de plank mis te slaan.      
Vandaar de antimethode die de lezer 
zonder pardon in het sop van de filoso-
fische speculatie gaar laat koken. 

Ideeënrijkdom
Dit vooruitzicht maakt de hele onder-
neming er allicht niet aantrekkelijker 
op, wat voor Agambens Idee van het 

‘Een idee is het gebeuren van de waarheid van taal als 
mogelijkheidsvoorwaarde van mededeelbaarheid’



proza weinig goeds lijkt te beloven. 
Toch is dit boekje de moeite van de on-
derdompeling waard, en wel omdat 
door de 33 ‘Ideeën’ heen die er de in-
houd van vormen Agamben antwoord 
geeft op de vraag wat een idee is, niet 
zozeer door het te definiëren als wel 
door het te laten gebeuren of liever ge-
zegd op te voeren. Want een idee is 
voor hem in de eerste plaats het gebeu-
ren, niet van deze of gene waarheid in 
het bijzonder, maar van de waarheid 
van taal als mogelijkheidsvoorwaarde 
van mededeelbaarheid, ‘taal in het al-
gemeen’ om met Walter Benjamin, 
wiens werk Agamben in het Italiaans 
vertaalde, te spreken. Die waarheid is 
gegeven noch gegarandeerd; ze moet 
ons maar overkomen, als een bliksem-
schicht die de duistere nacht even 
gauw verlicht als ze weer verdwijnt. 
Hierin valt het avontuur door de wilde 
stof heen te herkennen. Daar komt 
nog bij dat, aangezien er niet één mo-
nolithische mededeelbaarheid is (net 
zo min als er een definitieve methode 
bestaat), Agamben een hele rijkdom 

aan verschil lende ideeën onder-
scheidt: van de liefde en van de 
macht, van de schaamte en van het 
zwijgen, van de muziek en, niet te ver-
geten, van het proza zelf.
 De ironie van een tekst als Agam-
bens Idee van het proza is dat, hoewel 
ze de lezer onmiddellijk in het diepe 
wil gooien, ze zelf sterk leunt op de 
hierboven geschetste traditie. De vraag 
is hoe onmiddellijk een leeservaring 
dan nog kan zijn. Natuurlijk is het mo-
gelijk het boek te nemen voor de verza-
meling ‘filosofische miniaturen’ die de 
flaptekst ervan maakt, maar of de lezer 
van zo’n esthetische benadering veel 
wijzer wordt valt zeer te bezien. De 
waarheid is dat Idee van het proza 
zijn ideeënrijkdom pas prijsgeeft als 
de lezer wel beslagen ten ijs komt, wat 
wil zeggen: met de nodige voorkennis 
van de moderne wijsbegeerte, vooral 
van de reeds genoemde Hegel, alsook 
van Heidegger en Benjamin. Want an-
ders heeft de lezer van Agambens 
avontuur, hoe spannend dat ook mag 
zijn, simpelweg geen idee.

Giorgio Agamben, Idee van het proza. 
Vertaald door Ineke van der Burg, Am-
sterdam: Boom, 2019.
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“Wie heeft overleefd, heeft anderen 
laten sterven.”

De Duitse filosofe Eva Horn (1965) 
schrijft dit op p. 228 van haar boek 
Zukunft als Katastrophe, een zeer 
fraaie tekst die al in 2014 verscheen 
maar waar ik slechts recent aandacht 
voor kreeg. Horn werkt momenteel 
aan het Institut für Germanistik aan 
de Universiteit van Wenen. In Neder-
land is ze niet erg bekend, maar in 
Duitsland en Oostenrijk krijgen haar 
boeken en optredens veel aandacht. 
Ze schreef onder meer over conspira-
tietheorieën en de macht van geheime 
diensten. Ze geldt daarnaast als een 
groot kenner van Goethe.
 Het citaat staat in een boek, dat 
gaat over de vraag waarom mensen zo 
geneigd zijn de toekomst als iets duis-
ters af te schilderen. Natuurlijk 
schuilt daarin een pervers plezier, iets 
waar ik Horn ook af en toe van ver-

denk. Ergens in het begin van het 
boek schrijft ze het volgende: ‘Als de 
aarde de mens niet meer voedt, dan 
wordt hij voor zichzelf de laatste res-
source die hij verteert nadat hij de we-
reld heeft verteerd.’ (p. 32) Ik vind dit 
een heel mooie zin en ik kan me voor-
stellen dat de schrijfster een plezier 
moet hebben gehad bij het schrijven 
ervan. Kannibalisme, zo maakt Horn 
duidelijk, is een onontkoombaar       
gevolg van de ecologische en klimato-
logische rampspoed die eraan zit te ko-
men. De catastrofe zal de laatste rest-
jes beschaving wegblazen. Het plezier 
dat je beleeft aan deze omineuze voor-
spellingen is ook het plezier dat ze te-
genkomt in de werken van schrijvers 
als Lord Byron of Cormack McCarthy. 
En als het niet de literatuur is die hier 
als inspiratiebron dient, dan hebben 

COLUMN RENÉ TEN BOS  EVA HORN



we nog wel wat apocalyptische SF-
films en enige horror in de aanbieding. 
Mensen fantaseren nu eenmaal over 
het einde en voor Horn is het de vraag 
wat dit zegt over ons “tijdsgevoel”.
 Het citaat – “Wer überlebt hat, 
hat andere sterben lassen.” – treft 
men aan in een discussie over Endga-
me, het beroemde toneelstuk van Sa-
muel Beckett. Horn is niet de eerste 
filosoof die over dit stuk, dat in Ne-
derland vaak onder de titel Eindspel 
is opgevoerd, wat te zeggen heeft. On-
der meer Theodor Adorno en Stanley 
Cavell gingen haar voor. De grote 
vraag die Horn stelt naar aanleiding 
van Becketts desperate toneelstuk 
over drie familieleden en hun knecht 
die een atoomoorlog overleven is wat 
hun overleven nog waard is. Ze ci-
teert Elias Canetti, die ooit gesugge-
reerd heeft dat in het overleven altijd 
een soort machtsmoment ligt: “De 
schrik bij het zien van de dood lost 

op in bevrediging, omdat men zelf 
niet bij de doden hoort. In het overle-
ven is iedereen de vijand van de an-
der.” (p. 223)  Maar de geilheid van 
dat machtsmoment kom je b i j 
Beckett niet tegen. Integendeel zelfs, 
het gaat in zijn toneelstuk om men-
sen die helemaal geen redding meer 
te verwachten hebben omdat ze, al-
dus Horn, al gered zijn. Ze zijn gered, 
maar weten dat de wereld onherroepe-
lijk ten onder gaat.
 Wat de overlevers rest, is niets an-
ders dan nadenken over waarom men 
niet meer anderen heeft willen red-
den. Horn spreekt van een “biopolitie-
ke catastrofelogica” die naar mijn 
smaak uiteindelijk gaat over de vraag 
wat solidariteit nog waard is in tijden 
van catastrofe. Als we Beckett mogen 
geloven, dan is ze helemaal niets meer 
waard. De figuren in Endgame heb-
ben geen tragische beslissing geno-
men die een bepaalde morele reikwijd-

te heeft. Ze zijn er gewoon nog. Ze ade-
men en ze creperen. Ze zijn bij Beckett 
teruggebracht tot ‘louter leven’, niet 
tot ‘moreel overleven’. Er is dus aan 
dat overleven van een catastrofe hele-
maal niets tragisch of dilemmatisch: 
alles wat gebeurt, gebeurt zonder eni-
ge grond. De catastrofe overleven 
heeft niets heroïsch. Het overleven is 
bij Beckett verworden tot niets anders 
dan wat Horn omschrijft als een “exi-
stentieel reductiebevel”: je kunt eten 
en spreken en alleen maar wachten op 
het einde dat al geweest is en tegelij-
kertijd nog moet komen. 
 De Duitse filosoof Peter Sloter-
dijk zei ooit dat de enige catastrofe die 
mensen echt zal overtuigen degene is 
die niemand overleeft. Horn maak aan 
de hand van Beckett duidelijk dat de 
overlevers helemaal geen overtuigin-
gen, laat staan morele, meer zullen 
hebben. Er is geen troost in de cata-
strofe. Laten we haar dus mijden.



WAAROM COMPUTERS NOOIT ZULLEN DENKEN
Markus Gabriel is een filosoof die 
zijn ideeën met veel bravoure en 
aantrekkingskracht uiteen weet te 
zetten, onder meer door verwijzin-
gen naar populaire films, tv-series 
en gedichten. Hij krijgt dan ook 
niet voor niks veel aandacht in de 
media. In zijn nieuwe boek De zin 
van denken valt hij het idee aan 
dat computers kunnen denken. 
Dit idee, dat vooral in Silicon Val-
ley en Hollywood populair is, stelt 
dat onze geest niets anders is dan 
een informatie-verwerkend sys-
teem. Wij zouden onze geest bij-
voorbeeld prima kunnen uploa-
den in een computer. Gabriel stelt 
daartegenover dat ons intellect 
een soort zintuig is dat gedachten 
waarneemt: een noöscoop. Compu-
ters zouden nooit een dergelijk zin-
tuig kunnen ontwikkelen.

Tekst: Arthur Veenstra

Volgens Gabriel vormt kunstmatige in-
telligentie (KI) een bedreiging voor ons 
mensbeeld. Voor veel mensen is KI een 
wat abstract idee waar we geen concre-
te associaties bij hebben. De meesten 
van ons zijn wel bekend met boeken, 
films of series waarin de premisse 
wordt gehanteerd dat mensen niet we-
zenlijk verschillen van computers. Ga-
briel wijst onder meer op de recente 
sciencefictionserie Westworld. In deze 
serie blijken gaandeweg sommige men-
sen – zonder het zelf te weten – robots 
te zijn. Andere – echte, biologische – 
mensen hebben zich ingeladen op een 
computersysteem om zodoende het eeu-
wige ‘leven’ te bereiken. De technologi-
sche vooruitgang confronteert ons met 
de vraag of we niets meer zijn dan infor-
matie-verwerkende systemen.

Grote Krenkingen
Gabriel legt goed uit waarom dergelijke 
premissen ons een ongemakkelijk ge-
voel geven. Hij verwijst hiervoor naar 
de filosoof Floridi die een aantal ‘grote 
krenkingen’ bespreekt die de mensheid 
heeft ondergaan. Darwins evolutietheo-
rie is een goed voorbeeld van een derge-
lijke grote krenking: die theorie stelt dat 
wij dieren zijn die afstammen van apen 
en uiteindelijk eencellige wezens. Dit 
was al een behoorlijke klap voor het wes-
terse mensbeeld. Volgens Floridi en Ga-
briel confronteren de voortschrijdende 
cognitie-, neuro- en computerweten-
schappen ons nu met een nóg pijnlijke-
re krenking. Gabriel wijst erop dat Aris-
toteles de mens al schaarde onder de 
dieren. Maar Aristoteles definieerde de 
mens ten minste nog als een dier dat 
als enige beschikt over de rede. Aristo-
teles’ definitie heeft ruim twee millen-
nia standgehouden, maar nu wordt dus 



ook dat idee ondergraven: als compu-
ters kunnen denken, wat is er dan nog 
bijzonder aan de mens? 

Denken als zintuig
Wat is Gabriels filosofie van het denken? 
Kortweg beschouwt Gabriel ons intellect 
als een soort zintuig dat gedachten waar-
neemt. Het intellect produceert dus niet 
actief gedachten, maar neemt passief de 
objectief bestaande gedachten waar. Aris-
toteles beschreef een enigszins vergelijk-
bare filosofie van het denken in zijn werk 
De anima / Over de ziel. Aristoteles’ filo-
sofie kan het beste worden begrepen met 
een voorbeeld. Stel dat je een rode roos 
waarneemt in de tuin. Aristoteles zou zeg-
gen dat de rode kleur en de bloemsoort 
roos, vormen of ideeën zijn. Omdat deze 
vormen zich manifesteren in de materie 
is die materie een rode roos. Deze doctri-
ne van het hyloformisme – alles is een 
composiet van materie en vorm – stelt 
Aristoteles in staat om een intrigerende 
filosofie te ontwikkelen van waarneming 
en kennis. Stel je voor dat je een rode 
roos waarneemt. Aristoteles zou zeggen 
dat, op het moment van waarneming, de 

vormen ‘rood’ en ‘roos’ een afdruk ma-
ken in onze geest. Je zou kunnen zeggen 
dat volgens Aristoteles onze geest letter-
lijk de vorm aanneemt van een rode 
roos. Aristoteles’ filosofie is daarom een 
vorm van direct realisme: we nemen de 
eigenschappen van de wereld direct 
waar. Ter vergelijking: het moderne we-
tenschappelijke wereldbeeld is daarente-
gen gebaseerd op indirect realisme. Ga-
briel illustreert dit met het voorbeeld van 
kleuren. Volgens het wetenschappelijk 
wereldbeeld is de rode sensatie die wij 
waarnemen een mentale representatie 
van een bepaalde golflengte van submi-
croscopische deeltjes die zelf kleurloos 
is. De wereld zelf is dus grijs. Onze waar-
neming is – volgens de wetenschap – 
een indirecte weergave van de wereld.

Hoe maakt Aristoteles de stap van 
waarneming naar denken? Als we meer-
dere rozen achter elkaar waarnemen 
dan zal ons verstand op een gegeven mo-
ment het intellectuele idee ‘roos’ ont-
trekken uit die waarnemingen. Het idee 
‘roos’ heeft ook een soort objectief be-
staan; het zit in de materiële roos en in 
iedere waarneming van de roos. Min of 

meer in lijn met Aristoteles, stelt Gabri-
el dat wij via ons zintuig, het intellect, 
in contact staan met een soort objectief 
bestaande informatiestructuur. Dit 
noemt Gabriel zijn nieuw realisme. Het 
‘nieuwe’ zit onder meer in zijn toevoe-
ging van wat hij ‘zinvelden’ noemt. Ook 
al is het idee van zinvelden een interes-
sante toevoeging van Gabriel, toch zal ik 
dat niet in meer detail bespreken, aange-
zien het weinig toevoegt aan de twee 
hoofdstellingen van zijn boek: dat ons 
intellect een soort zintuig is, en dat com-
puters nooit kunnen denken. 
 
Ockhams scheermes
Het denken als een soort zintuiglijk or-
gaan is dus niet heel erg nieuw. Deze 
aristoteliaanse filosofie is intens bestu-
deerd door de middeleeuwse filosofen, 
de zogenaamde scholastici. Aristoteles’ 
positie over de ziel en het denken werd 
in de middeleeuwse filosofie geïntrodu-
ceerd in wat nu soms de kleine renais-
sance wordt genoemd. Vanaf ongeveer 
de 10de eeuw werd het Spaanse schierei-
land geleidelijk heroverd op Moorse be-
zetting. Tijdens deze reconquista kwa-



men verschillende klassieke Griekse filo-
sofische teksten in handen van de kruis-
vaarders. Deze teksten waren in Europa 
door de eeuwen heen verloren geraakt, 
maar werden in de Arabische scholen 
zorgvuldig bewaard in vorm van Arabi-
sche, Syrische en zelfs Hebreeuwse      
kopieën. Circa 1150 kwamen de kruis-
vaarders zodoende in het bezit van een 
Arabisch boekwerk van de filosoof Avi-
cenna. Dit encyclopedische werk bevat-
te onder meer een kopie van Aristoteles’ 
De anima / Over de ziel. Plotseling was 
het denkwerk van Aristoteles over de 
ziel weer beschikbaar binnen de Latijn-
se scholastieke omgeving in Europa. 
Het raamwerk van Aristoteles bleek bo-
vendien bijzonder geschikt om te combi-
neren met een Christelijke theologie en 
het werd dan ook al snel het standaard 
filosofische denkraam van de geest. 
 Maar zo snel als dit denkraam werd 
omarmd, zo snel staken allerlei funda-
mentele problemen de kop op. Ten eer-
ste lijkt het intellect in staat om actief 
nieuwe ideeën te produceren, wat natuur-
lijk botst met de conceptie van een pas-
sief orgaan dat ideeën alleen maar waar-

neemt. We kunnen bijvoorbeeld nieuwe 
ideeën bedenken, en die dan ook nog om-
zetten in bijvoorbeeld nieuwe ontwerpen 
voor gebouwen. We kunnen planten   
kruisen en zodoende nieuwe soorten ge-
nereren. En dat is nog afgezien van be-
grippen als ‘democratie’, ‘kunst’ etc. Het 
arsenaal aan objectief bestaande ideeën 
moet wel haast oneindig groot zijn. Het 
moet niet alleen alle huidige ideeën bevat-
ten, maar alle ideeën die de mens ooit zal 
denken. En dat was nog maar het begin 
van de problemen. Binnen een tijdsbestek 
van twee eeuwen was het elegante denk-
raam van Aristoteles verworden tot een 
ingewikkeld systeem bestaande uit ontel-
bare entiteiten. Aan het begin van de 14de 

eeuw overzag William van Ockham dit 
wankele bouwwerk, en zette er resoluut 
een streep doorheen. Die ingreep staat nu 
bekend als ‘Ockhams scheermes’. 

Gezien het moeras waarin de scho-
lastici verstrikt raakten, zou je verwach-
ten dat Gabriel hele goede argumenten 
heeft om het aristoteleaanse/scholastie-
ke denksysteem van stal te halen. Daar 
schiet De zin van het denken echter 
schromelijk tekort. Hij poneert het sys-
teem ietwat triomfantelijk, maar rept 
met geen woord over de problematische 
kanten van dat voorstel. Op zich spreekt 
Gabriels voorstel van het intellect als zin-
tuig enorm tot de verbeelding, maar om 
echt serieus genomen te worden, is meer 

Aristoteles’ model van de geest is geveld 
door ‘Ockhams scheermes’



nodig dan een grove schets die schielijk 
voorbijgaat aan alle valkuilen. Op naar 
die andere hoofdstelling van zijn boek. 
Op welke wijze beargumenteert Gabriel 
dat een computer niet kan denken?

Computers vs. intentionaliteit
Gabriels argumentatieve strategie is het 
beste te omschrijven als een schot hagel. 
Hij combineert argumenten van verschil-
lende filosofen en uit zeer uiteenlopende 
gebieden van de filosofie. Dit biedt ener-
zijds een rijkdom aan argumenten, maar 
anderzijds was het misschien overtuigen-
der geweest een paar sterke argumenten 
zorgvuldig uiteen te zetten. 

Het wellicht meest steekhoudende argu-
ment dat Gabriel inzet tegen denkende 
computers is afkomstig van de Amerikaan-
se filosoof Searle. Searle argumenteerde 
dat computers nooit het karakteristieke 
kenmerk kunnen hebben van bewustzijn: 
intentionaliteit. Intentionaliteit is de ei-
genschap dat bewustzijn altijd bewustzijn 
van iets is. Bewustzijn heeft dus een rela-
tioneel karakter. Ik zie de roos, ik voel 
hem, ik denk aan de roos. Altijd is er een 
relatie tussen mijn bewustzijn en iets. 

Maar hoe zit dat dan met compu-
ters die tegenwoordig met gemak ge-
zichten kunnen ‘herkennen’? Is er dan 
niet een relatie tussen de computer en 

dat gezicht? Juist hier maakt Searle 
een cruciaal punt. Zijn argument komt 
kort gezegd erop neer dat wij mensen 
intentionaliteit projecteren op de com-
puter. De computer zelf gedraagt zich 
weliswaar alsof hij objecten herkent, 
maar in werkelijkheid voert de compu-
ter blind zijn mechanische/reactieve 
processen uit. Hoe ingewikkeld de pro-
gramma’s ook zijn, uiteindelijk bestaat 
ieder programma simpelweg uit enen 
en nullen die de computer blind ver-
werkt. Sterker nog, de computer weet 
niet eens dat het enen en nullen aan 
het verwerken is. Voor de computer 
zijn er alleen maar impulsen waar het 
mechanisch/blind op reageert. Wij 
mensen, zeggen dat de computer ‘enen 
en nullen’ verwerkt, wij zeggen dat de 
computer een foto ‘registreert’ en een 
gezicht ‘herkent’. Het is bijzonder han-
dig voor ons om te denken in termen 
van ‘software’ en ‘registeren’. Het zou 
immers ongelooflijk ingewikkeld zijn 
als we moeten praten in termen van 
de miljoenen minuscule schakelaars, 
en miljarden elektronen, die zich een 
wegbanen door de chips van de compu-

Kunstmatige intelligentie zou beter omgedoopt  
kunnen worden naar ‘alsof-intelligentie’



ter. Maar we moeten onze manier van 
praten niet verwarren met wat de com-
puter in werkelijkheid doet. Wij moe-
ten onze gedachten niet projecteren 
op de computer. Dit is wat Searle ‘ver-
leende intentionaliteit’ noemt. Natuur-
lijk heeft het argument van Searle ge-
leid tot enorme discussies, maar het 
zet de materialistische filosofen in ie-
der geval voor het blok. Het is niet 
meer voldoende om te laten zien dat 
computers net zo kunnen functione-
ren als mensen. Als je wilt beargumen-
teren dat computers kunnen denken, 
dan moet je ook laten zien hoe kan dat 
de blinde processen van een computer 
gepaard gaat met bewustzijn. Gabriel 
maakt middels Searle’s argument dui-
delijk dat kunstmatige intelligentie in 
feite een misnomer is: om misverstan-
den te voorkomen zou kunstmatige in-
telligentie beter kunnen worden omge-
doopt naar ‘alsof-intelligentie’. Hoe 
het ook zij, volgens Gabriel is en blijft 
de mens een uniek dier; als enige be-
gaafd met een zesde zintuig dat ge-
dachten kan waarnemen.

Conclusie
De zin van het denken biedt een rijke 
doorsnee van een uitgestrekt domein 
van de filosofie. Gabriel’s hoofdstelling, 
dat het menselijke intellect een soort 
zintuig is, spreekt tot de verbeelding en 
zijn tweede hoofdstelling dat computers 
nooit kunnen denken snijdt een saillant 
vraagstuk aan. Daarbij leest het boek 
lekker weg. Door alle interessante voor-
beelden uit de populaire cultuur, de lite-
ratuur en de geschiedenis van de filoso-
fie, is het boek geen zware kost. Helaas 
komt het boek tegelijkertijd onrustig en 
rommelig over. De indruk ontstaat dat 
de redacteur van het boek te veel onder 
de indruk was van Gabriels status als 
sterfilosoof en daarom de daadkracht 
miste om stevig in te grijpen. De lezer 
zal daardoor regelmatig het spoor bijs-
ter zijn en overweldigd raken door weer 
het volgende inzicht of argument. Daar-
bij laat Gabriel de lezer ook nog aan zijn 
lot over om zelf een coherente puzzel te 
leggen uit die filosofische overvloed. 
Wellicht ligt daarin ook de grootste 
waarde van De zin van het denken; het 

daagt de lezer uit en geeft hem/haar de 
ammunitie om zelf te gaan nadenken 
over ons mysterieuze en ongrijpbare ver-
mogen om na te denken.

Markus Gabriel, De zin van denken. 
Vertaald door Mark Wildschut. 
Amsterdam: Boom, 2019.
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MOGELIJK GAAT DE WERELD TOCH NAAR DE KNOPPEN

Gaan we nou wel of niet naar de 
verdoemenis? Het zou fijn zijn 
als iemand op die vraag een slui-
tend antwoord kan geven. Het 
boek van wetenschapsfilosoof 
Maarten Boudry heet Waarom 
de wereld niet naar de knoppen 
gaat. Als je het boek dus op zijn 
kaft beoordeelt, zou je zeggen 
dat zijn antwoord luidt: ‘nee, we 
gaan niet naar de verdoemenis’ 
en bovendien dat hij ook nog 
eens kan uitleggen waarom. Je 
begrijpt dat ik het boek open-
sloeg met de verwachting dat 
mijn zorgen over de wereld ge-
sust zouden worden. Ik nam er 
een wijntje bij, want mijn avond 
op de bank met het boek van 
Boudry beloofde een prettige 
avond te worden.

Tekst: Marthe Kerkwijk

Het werd een prettige avond, en zeker 
niet alleen dankzij de wijn, maar he-
laas zijn mijn zorgen niet helemaal ge-
sust. Ik ben er nog steeds niet hele-
maal gerust op dat de wereld niet naar 
de knoppen zal gaan. Maar dat neemt 
niet weg dat ik blij ben dat ik het boek 
gelezen heb en het ook zal willen aan-
raden aan anderen. Waarom dan? Om-
dat Boudry met Waarom de wereld 
niet naar de knoppen gaat die zorgen 
over het naar de pleuris gaan van het 
menselijk bestaan wel in een ander 
perspectief plaatst. We mogen, naast 
ons zorgen te maken, ook wel een beet-
je waardering hebben voor de dingen 
die aanwijsbaar verbeterd zijn. 

Helder argument
Boudry schrijft helder en prettig. Hij ge-
bruikt herkenbare en relevante voorbeel-
den om zijn argument te ondersteunen, 
de grafieken en cijfers zijn ondubbelzin-

nig, zijn taal is vrij van jargon en goed te 
volgen. De kern van zijn argument laat 
zich dan ook goed samenvatten: 
A. Het gaat sinds pakweg 1820, op be-
langrijke punten, bewijsbaar steeds beter 
met de wereld.
B. De problemen die we vandaag de dag 
voor ons zien zijn geen echte problemen 
of op te lossen met dezelfde methoden 
die we sinds 1820 gebruiken om onze 
problemen op te lossen.
C. Tussentijdse conclusie: er is geen goe-
de reden om te verwachten dat de wereld 
naar de knoppen zal gaan.
D. Sterker nog: ‘effectief altruïsme’, een 
relatief nieuwe filosofie, belooft nog 
meer vooruitgang.
E. Eindconclusie: de wereld gaat niet ten 
onder, ze gaat juist nog meer vooruit!
 Misschien doet dit argument u 
denken aan dat van de Amerikaanse 
verlichtingsdenker Steven Pinker in 
diens boek Verlichting nu. Dat is niet 



gek, want ook Boudry is een verlich-
tingsdenker en, net als Steven Pinker, 
onderbouwt Boudry zijn stellingen met 
veel wetenschappelijk bewijs. Hij haalt 
Pinker dan ook vaak instemmend aan 
en noemt Verlichting nu zelfs zijn ‘per-
soonlijke favoriet in dit genre’. Dit gen-
re betreft een lange lijst auteurs die de 
idealen van de Verlichting onderschrij-
ven, verdere vooruitgang in de toe-
komst aannemelijk achten en deze 
standpunten onderbouwen met feiten. 
Het boek van Boudry behoort tot deze 
traditie. De thema’s die Boudry aan-
snijdt, de ondersteunende feiten die hij 
daarbij levert en de details van zijn ana-
lyse zijn echter net weer anders dan die 
van Pinker en andere auteurs. 
 Wat het argument van Boudry on-
derscheidt van andere vooruitgangs-
denkers is dat Boudry zijn betoog door-
spekt met een debat dat veel ouder is 
dan de Verlichting: dat tussen optimis-
ten en pessimisten. Boudry plaatst zich-
zelf in het kamp van de optimisten. On-
der de pessimisten – of ‘doemdenkers’ 

of ‘vooruitgangsloochenaars’ – onder-
scheidt hij vier subcategorieën: 
1. De nostalgische pessimist, die gelooft 
dat vroeger alles beter was.
2. De ‘wacht maar’-pessimist, die wel er-
kent dat nu alles beter is dan vroeger, maar 
dat ons een catastrofe wacht wanneer we 
de grenzen van die vooruitgang bereiken. 
Onze vooruitgang zal zich wreken.
3. De cyclische pessimist, die gelooft dat 
de wereldgeschiedenis er een is waarin 
vette en magere jaren elkaar afwisselen. 
We maken nu vette jaren mee, dus ko-
men er binnenkort weer magere jaren.
4. Tredmolendenkers, die erkennen dat 
er op sommige punten verbetering is, 
maar erop wijzen dat die verbetering al-
tijd gepaard gaat met verslechtering op 
een ander vlak. Er is dus geen echte 
vooruitgang; het ene kwaad wordt 
slechts vervangen door het andere. 
 Deze vierdeling vinden we in de 
inleiding, op pagina’s 15 en 16. Kort en 
helder geformuleerd, een alineaatje per 
soort doemdenker. De vraag is nu: lukt 
het Boudry om alle vier soorten pessi-

misten van repliek te dienen? Zo ja, 
dan is zijn argument geslaagd. Zo nee, 
dan is zijn conclusie onvoldoende on-
derbouwd. Onvoldoende, want – voor 
de logici onder ons – deze vier pessi-
misten vormen samen een nevenschik-
kend tegenargument. Dat wil zeggen 
dat één van de vier tegenwerpingen vol-
doende is om de conclusie te doen wan-
kelen. Boudry heeft dus de taak om ze 
alle vier te weerleggen. Drie van de 
vier weerleggen is ook knap, maar vol-
gens de ijzeren wetten van de logica on-
voldoende om zijn conclusie als onder-
bouwd te beschouwen. Als één van de 
vier pessimisten de eindstreep haalt 
voordat Boudry hem heeft kunnen tack-
elen, heeft hij verloren en gaat de we-
reld dus mogelijk wél naar de knoppen.

Spannende wedstrijd
Het wordt dus een spannende wed-
strijd, dames en heren, want de wereld 
staat op het spel. Boudry heeft er zin in. 
Hij voert de spanning nog meer op door 
erop te wijzen dat de pessimisten in de 



meerderheid zijn en de schijn voor heb-
ben. Pessimisme is namelijk populair 
omdat het diepzinnig klinkt en boven-
dien hebben we allerlei evolutionair be-
paalde neigingen om optimistisch te 
zijn over ons eigen leven maar pessimis-
tisch over de samenleving en de wereld. 
Ik denk dat hij overdrijft – optimisten 
worden vaak als inspirerend ervaren en 
elke dag doen we massaal ongeveer het-
zelfde als de dag ervoor, wat getuigt van 
een vertrouwen dat de wereld ons wel 
uit zal houden – maar dat bevestigt zijn 
underdogpositie en dat maakt hem voor 
de lezer sympathiek. Er zitten meer van 
dit soort retorische manoeuvres in zijn 
boek. Pessimisten zouden een slecht in-
zicht hebben in hun eigen psychologie, 
onwetend zijn, blind zijn voor vooruit-
gang, gewoon iets te zeiken willen heb-
ben (de ‘wet van behoud van gezeik’), 
slecht nieuws spannender vinden dan 
goed nieuws en ook nog eens niet op de 
hoogte zijn van het psychologische in-
zicht dat doemprediken niet tot hande-
len motiveert. Ik zal aan deze retorische 

trucs geen aandacht besteden; het gaat 
mij om de argumentatie. 
 Argumentatie is er. Al vroeg in de 
wedstrijd gaat de nostalgische pessi-
mist onderuit. Boudry heeft voldoende 
cijfers en feiten om aan te tonen dat de 
Verlichting ons een hoop goeds heeft 
gebracht en dat die stijgende lijn zich 
ook nu nog voortzet. Vroeger was alles 
dus niet beter, want nu is de beste tijd 
om te leven. Ik heb naarstig gezocht 
naar een hockeystick-grafiekje dat be-
wijst dat het onwaar is dat de muziek in 
de jaren 60 en 70 beter was dan die van 
nu – om het nostalgische stokpaardje 
van mijn vader de mond eindelijk eens 
te kunnen snoeren – maar helaas heeft 
Boudry die niet geleverd. Wel een hele-
boel andere, gelukkig, die aantonen dat 
er nu veel minder armoede, oorlog, ziek-
te, geweld en andere ellende is, en veel 
meer democratie, vrijheid, welvaart en 
welzijn, dan ooit tevoren.
 De cyclische pessimist komt daar-
mee ook ten val. Boudry vergelijkt na-
melijk niet alleen vroeger met nu, maar 

nu ook met heel vroeger en met heel, 
heel vroeger. Zo toont hij aan dat de 
ontwikkeling van heel ver voor Chris-
tus tot 1820 min of meer lineair is ge-
weest. Daarna gaan alle grafieken over 
goeie zaken als welvaart en welzijn 
scherp omhoog en alle grafieken over 
ellende zoals misdaad en oorlog naar 
beneden, zelfs als je de grote oorlogen 
van de twintigste eeuw meerekent.
 Door zo ver terug te kijken, toont 
hij aan dat er eigenlijk geen andere pe-
riodes van bloei waren voor 1820 die 
van een vergelijkbare orde waren als de 
bloei die met de Verlichting is ingezet. 
De tredmolenpessimist is lastiger te van-
gen. Is vooruitgang niet relatief? We 
hebben nog nooit zoveel welvaart geno-
ten als nu, maar ook nog nooit zoveel 
welvaartsziektes en inkomensongelijk-
heid gekend. En aantoonbare vooruit-
gang in objectieve zaken zoals misdaad-
cijfers, levensverwachting en Bruto     
Nationaal Product zegt nog niets over 
subjectieve vooruitgang. Zijn we wel ge-
lukkiger? Of juist ongelukkiger dan ooit, 



nu de verantwoordelijkheid voor ons ge-
luk, sinds de Verlichting, op onze eigen 
schouders rust en niet meer op die van 
God of de gemeenschap? Boudry heeft 
nog meer cijfers en onderzoeken die aan-
tonen dat dit soort nieuwe problemen in 
het niet vallen bij de problemen waar-
voor zij in de plaats zijn gekomen en dat 
we bovendien ook echt gelukkiger zijn 
dan vroeger. Dat geeft een mooi inzicht: 
het feit dát de moderne tijd geheel eigen 
problemen met zich meebrengt, wil nog 
niet zeggen dat die problemen net zo 
erg zijn als de problemen van vóór de 

moderne tijd. In het hoofdstuk over in-
komensongelijkheid toont Boudry zich 
een echte liberale vrijemarktdenker die 
bereid is behoorlijke ongelijkheid te tole-
reren. Daar kun je anders tegenover 
staan, zoals bovengetekende, maar de 
kern van Boudry’s verweer tegen de tred-
molenpessimist blijft overeind.

Nek-aan-nekrace
Maar het echte probleem vormt de 
‘wacht maar’-pessimist. Die laat zich 
namelijk niet in de war brengen door 
de mooie grafieken van Boudry. Ster-

ker nog, ze gebruikt ze in haar voor-
deel. Juist omdat er zo’n enorme groei 
is ingetreden vanaf ongeveer 1820, 
moet de bubbel een keer barsten. Er 

Zijn we wel gelukkiger?  
Of juist ongelukkiger dan ooit?



zijn namelijk grenzen, en de meest ab-
solute grens is bepaald door het feit dat 
we op een planeet wonen die niet mee-
groeit met onze welvaart. Bij dat ge-
dachte-experiment blijft het niet, want 
ook de wetenschap toont aan dat de 
restproducten van onze welvaartsgroei, 
met name CO2, een bedreiging vormen 
voor de leefbare omstandigheden op 
onze planeet. Boudry ontkent dit feit 
niet, maar neemt een pragmatische 
wending. Hij betoogt dat pessimisme 
minder goed werkt tegen dit probleem 
dan optimisme. Met nog meer onder-
zoeken toont hij aan dat pessimisme 
verlamt. Het leidt tot fatalisme en sym-
boolpolitiek dat weinig zoden aan de 
dijk zet (plastic tasjes hergebruiken en 
vliegreizen compenseren), terwijl opti-
misme inspireert tot echte oplossin-
gen: kernenergie, genetische modifica-
tie en geo-engineering. Met andere 
woorden: de methoden van de Verlich-
ting – voortschrijdend wetenschappe-
lijk onderzoek en technologische voor-
uitgang – vormen de oplossing voor de 
problemen van de Verlichting. 

 Boudry bespreekt een behoorlijk 
aantal problemen – racisme, inko-
mensongelijkheid, de vermeende isla-
misering van Europa – maar in het 
voorlaatste hoofdstuk, over ecologisch 
doemdenken, is de nek-aan-nekrace 
tussen Boudry en de ‘wacht maar’-pes-
simist nog steeds niet gelopen. Boudry 
zegt in zijn inleiding dat zijn vooruit-
gangsdenken geen vooruitgangsgeloof 
is, omdat het op feiten is gebaseerd en 
dus geen geloofssprong vereist. Maar 
over de toekomst bestaan nog geen cij-
fers. Omdat alle cijfers en grafieken 
die hij heeft volledig consistent zijn 
met het argument van de ‘wacht 
maar’-pessimist, is hij hier teruggewor-
pen op, tja, zijn geloof dat technologi-
sche oplossingen ons voor de onder-
gang zullen behoeden. Dit geloof staat 
tegenover het geloof van de ‘wacht 
maar’-pessimist dat het grote pro-
bleem van de Verlichting misschien 
niet met de methoden van de Verlich-
ting te verhelpen is, maar dat we onze 
houding tegenover welvaartsgroei 
moeten veranderen. En geloof in maat-

schappelijke bewustwording is mis-
schien niet eens zo pessimistisch. 
 Hoe het ook zij: in welke oplossing 
je ook heil ziet, het probleem verdwijnt 
niet vanzelf, dus de wereld gaat moge-
lijk naar de knoppen. Misschien is de on-
dergang van de menselijke soort net zo 
onafwendbaar als de dood van de indivi-
duele mens. Maar een ongezonde levens-
stijl handhaven omdat je erop vertrouwt 
dat de medische wetenschap je altijd 
wel uit de problemen zal redden is roe-
keloos. Als we de allegorie doortrekken, 
is vertrouwen op technologische vooruit-
gang voor het behoud van een leefbare 
omgeving misschien net zo onverstan-
dig. De wereld gaat dus mogelijk toch 
naar de knoppen, maar dat laat niet on-
verlet dat de wetenschap behoorlijk wat 
in haar macht heeft en dat het dus niet 
ondenkbaar is dat we met technologie 
het naar de knoppen gaan van de we-
reld een beetje kunnen vertragen. 

Maarten Boudry, Waarom de wereld 
niet naar de knoppen gaat. 
Antwerpen: Polis, 2019.
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VOORBIJ ‘WIJ’ EN ‘ZIJ’
Het is alweer even geleden ver-
schenen, maar verdient zeker 
nog aandacht: het kleine-maar-
fijne boekje dat Babah Tarawal-
ly, die in Amsterdam filosofie   
studeerde, schreef over zijn erva-
ringen met inburgering in Neder-
land. Het geeft te denken, en dat 
lijkt mij precies wat je van een fi-
losofieboek mag verwachten.

Tekst: Rogier van der Wal

Het boek is opgedragen aan zijn twee 
dochters, die hij op een bepaalde ma-
nier naar de wereld wil leren kijken en 
wil begeleiden in hun opgroeien in vrij-
heid, wetend dat het ook heel anders 
kan zijn. In zijn inleiding gaat het me-
teen over dankbaarheid, over zachter 
praten en het sluiten van compromis-
sen waar mensen die onderdrukking 

hebben meegemaakt meer toe geneigd 
zijn. Zeven jaar wachten in Nederland-
se AZC’s heeft hem niet negatief of cy-
nisch gemaakt, al is hij er wel open 
over dat het kille welkom dat hij in Ne-
derland kreeg hem niet in de koude 
kleren is gaan zitten. Tarawally is ze-
ker niet de eerste die hier aandacht 
voor vraagt – denk aan de romans van 
Rodaan al Galidi, Nicolaas Matsier en 
Arnon Grunberg – maar het blijft   
confronterend om te lezen hoe het aan-
vankelijk compleet ontbreekt aan enige 
welwillendheid, hartelijkheid en gastvrij-
heid. Er kan geen glimlachje af, nooit, 
nergens. Het ene verhoor volgt op het 
andere, met vragen als: “Kom je hier om 
rijk te worden?” Wat een koude douche 
moet dat zijn! En je kunt je ook voorstel-
len wat voor verademing het is wanneer 
eindelijk iemand anders doet: Anna, 
“een verschijning, het soort vrouw dat 

zintuigen prikkelt”. Het zijn sowieso al-
leen de vrouwen die lachen, valt Tara-
wally op – het soort observatie dat (al-
weer) te denken geeft…

Negativiteit ombuigen naar posi-
tiviteit
Tarawally is zich zeer bewust van zijn 
afkomst – de achternaam Tarawally 
duidt op belangrijke militaire advi-
seurs van de Malinese koning, in een 
ver verleden – maar merkt dat in de 
egalitaire, assertieve Nederlandse sa-
menleving heel weinig ruimte is voor 
dat type standsbesef. Ander onder-
scheid wordt juist wel gemaakt: dat hij 
anders is, en zwart, wordt hem voortdu-
rend ingepeperd, soms op het botte af, 
zoals wanneer hij met een Afrikaanse 
vriend verzeild raakt in het Tilburgse 
carnaval en daar de echte Brabanders 
Henk (dit keer zonder Ingrid, maar 



“geen wereldburger”, zo merkt Tarawal-
ly fijntjes op) en Vincent treft. Hij gaat 
later nog een keer uitgebreider met 
hen in gesprek en betoont daarbij een 
bewonderenswaardige terughoudend-
heid in reactie op de weinig verheffen-
de dingen die de heren debiteren. 
 Dat betreft individuen, maar ook 
instituties zouden in de ogen van Tara-
wally gedekoloniseerd moeten wor-
den, omdat ze te vaak nog onder-
scheid maken en stigmatiseren. Het 
label asielzoeker is weinig attractief 
en bijzonder hardnekkig: “Heb je een-
maal dat label, word je nooit meer de 
oude.” En waarom noemen we OV-ge-
bruik zonder te betalen eigenlijk 
zwartrijden, ‘black driving’? Een sim-
pele maar messcherpe vraag. 
 Tarawally beseft hoe ook hij gevan-
gen komt te zitten in zwart-wit denken, 
en hoe dat besef hem dwingt om conti-
nu te schakelen. Hij besluit daaruit te 
stappen en negativiteit om te buigen in 
een positieve benadering, omdat het 
geen pretje is om opgeslokt te worden 
door verschillen. Cruciaal daarbij is in 
zijn ogen economische zelfredzaamheid.

Nederland als nieuw vaderland
De gesprekken die hij met lotgenoten 
voert zijn boeiend. Zo spreekt hij on-
der anderen met Mamadou uit Sene-
gal die in Zwitserland belandt en zich 
daar redt als Einzelgänger, wat neer-
komt op goed met jezelf kunnen leven 
in een hele stille omgeving. Op Babahs 
vraag of hij Afrika mist komt het ont-
wapenende antwoord: altijd! 
 Ontroerend is het slot, waar Tara-
wally zich richt tot zijn twee dochters, 
gekregen met de blonde, lange en 
bloedmooie Nederlandse vrouw met 
wie hij twaalf jaar lang een relatie 

had. Kleur zal hen nooit in de weg 
staan, stelt hij, maar is dat een zeker-
heid of een bezwering?
 Zijn dochters hebben het beste 
van twee werelden in zich. En, schrijft 
hij heel mooi: ‘Na drieëntwintig jaar 
in Nederland zit het DNA van dit land 
in mijn aderen en in mijn denken.’ 
Het gevecht tegen ongelijkheid gaat 
altijd door, maar er moet altijd ruimte 
voor dialoog blijven. 
 Tarawally beschrijft hoe hij voor 
het eerst terugging naar Sierra Leone 
en getroffen werd door de tekst op de 
overvolle bus waarmee hij naar zijn 

Waarom noemen we OV-gebruik zonder te  
betalen eigenlijk zwartrijden, ‘black driving’?  

Een simpele maar messcherpe vraag 



stad van herkomst reed: ‘God helps 
those who help themselves.’ En hoe 
hij werd ontmaskerd als vreemdeling: 
de oude vrouw naast hem zei dat hij er 
anders uitzag en ook anders rook, in 

zijn geboorteplaats is op de moskee na 
alles verwoest en is er niemand die 
hem (h)erkende. Toen werd Neder-
land definitief zijn vaderland en ging 
Tarawally zich daar pas echt thuis voe-
len, na een uitgerekte testperiode, een 
soort ‘rite de passage’, van zeven jaar.  
Werk, vrouw, kinderen volgden toen 
snel. Hij sluit af met de waterschei-
ding voor en na Pim, en slaagt erin 
daar een les uit te trekken die ook 
weer positief is: liever weten wat er bij 
de ander speelt dan dénken dat je dat 
weet. De dialoog, en respect voor de 
generaties, oud voor jong en jong voor 
oud, zijn essentieel. 

In gesprek blijven
Sinds kort is Tarawally vaste colum-
nist van het dagblad Trouw. Ook daar-
in probeert hij weer voorbij het wij-zij-
denken te komen. Een eerder inter-
view in dezelfde krant krijgt niet voor 
niets als kop: ‘bestrijd onrecht, doe 
het samen.’ Toch slaagde hij erin om 
gelijk met zijn eerste column reuring 
te veroorzaken, omdat hij schreef over 

een man ‘met een wit gelaat’ die geen 
ruimte wilde maken in het vliegtuig. Le-
zers voelden zich aangesproken en pro-
testeerden tegen de karikatuur die hier 
geschilderd werd. Het tekent Tarawally 
dat hij vervolgens is gaan dineren bij 
een van de verontwaardigde lezers, en 
zich daar gevoelig toont voor wat hij 
heeft aangericht. Maar hij kan het uit-
leggen en al etend komen de man, zijn 
vrouw en de columnist via Zwarte Piet, 
Sierra Leone en de Surinaamse schoon-
zoon van het echtpaar toch tot elkaar. 
Het levert een groot stuk in de krant 
op, plus een aantal sprekende foto’s. 
 Steeds de nuance en het gesprek 
blijven zoeken. Dingen benoemen, dui-
delijk maar niet zo dat het een defini-
tieve (onder)scheiding veroorzaakt. Ta-
rawally heeft een mooie lijn te pakken, 
ik ben benieuwd hoe hij verder gaat!

Babah Tarawally, Gevangen in zwart 
wit denken. En hoe we kunnen ontsnap-
pen. Utrecht: Uitgeverij Ten Have, 2018.
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Maandag 17 t/m vrij-
dag 21 februari 2020.

Voor zowel moslims als anderen 
is de Koran een fascinerende 
tekst, die uitnodigt tot verschil-
lende duidingen vanuit verschil-
lende invalshoeken. Genoeg stof 
voor ons om er een cursus aan te 
wijden. Bijvoorbeeld: hoe ge-
bruiken Nederlandse moslimge-
meenschappen de Koran? Wat 
betekent deze tekst voor hen? 
Hoe kun je de Koran lezen, als 
moslim of als niet-moslim? Hoe 
kan de Koran moslims en ande-
ren inspireren met het oog op 
actuele maatschappelijke vraag-
stukken? Hoe gingen islamiti-

sche filosofen in de geschiede-
nis om met de Koran? Hoe ver-
houdt de Koran zich tot de Bij-
bel? Dit zijn slechts enkele van 
de vragen die aan bod komen.

Meer in het algemeen hopen we 
dat deze cursus bijdraagt aan 
meer kennis en begrip over deze 
sleuteltekst. Onze filosofische in-
steek blijft daarbij uiteraard lei-
dend, en daarnaast nodigen we 
ook sprekers uit die aanverwante 
disciplines vertegenwoordigen, 
zoals sociologen, antropologen 
en arabisten, en ook moslims die 
zich buigen over specifieke actue-
le vraagstukken – zoals klimaat, 
de positie van vrouwen, recht-

vaardigheid etc. – en daarbij in-
spiratie vinden in de Koran. We 
stimuleren een open gesprek, 
waarbij verschillende perspectie-
ven aan het licht komen en deel-
nemers hun eigen antwoorden op 
hun eigen vragen kunnen vinden.

Met, onder andere: Kader Abdo-
lah, Kamel Essabane, Gerko 
Tempelman en Marlies ter 
Borg. De gespreksleiding is in 
handen van Ton Maas.

Klik hier voor meer 
informatie over deze 
filosofieweek.

Advertentie

ISVW-FILOSOFIEWEEK DE KORAN
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Erik Bindervoet & Saskia Pfaeltzer
Aldus sprak Nietzsches zuster

In Aldus sprak Nietzsches zuster komt voor het eerst 
‘Liesje’ Elisabeth Nietzsche zelf aan het woord. Met venij-
nige stem, ondersteund door Pfaeltzers illustraties, foe-
tert zij op het gedrag van haar broertje Fritsje en op zijn 
‘antichristelijke’ gedachtegoed. In zinnen die zo uit haar 
gedachten zouden kunnen komen vertelt Elisabeth haar 
levensverhaal, plus dat van haar bekende broer en zijn 
vrienden en vijanden. Het fictieve boek, dat op uitvoerig 

brononderzoek geba-
seerd is, is niet geschikt 
voor iedereen. Enige ken-
nis met het werk van 
Nietzsche is een vereis-
te, want context krijg de 
lezer nauwelijks. Het 
boek biedt een aardige 
inkijk in het leven van 
Liesje en Fritsje, zonder 
Nietzsches zus direct te 
veroordelen.

Sylvia Wenmackers
Kans op chocoladetaart, Proeven van wetenschap

Bestaat het heden? Is wiskunde een taal? Hoe ontstaat 
stof en hoeveel stappen zet ik in mijn leven? Op al deze 
vragen biedt het boek Kans op chocoladetaart – Proe-
ven van wetenschap antwoord. Fysica en wetenschapsfi-
losofe Sylvia Wenmackers’ vaak persoonlijke vragen en 
verhalen maken wetenschap toegankelijk voor een 
breed publiek. Hierbij geeft zij antwoord op alledaagse 
vragen die op de een of andere manier te maken heb-
ben met de fysica of de wis-
kunde. Daarbij schuwt zij 
ook complexere thema’s zo-
als de kwantumfysica niet. 
Na het lezen van dit boek 
weet je alles over het feno-
meen van Scheerer en het 
driedeurenprobleem, en 
waarom publiekscommuni-
catie over wetenschap en fi-
losofie belangrijk is.

  SIGNALEMENT
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ISVW AGENDA

November

07-11 Ubuntu, leiderschap en burgerschap – met studiereis
09-11 Ontwikkel je eigen filosofische fictie of non-fictie boek – pitchdag
09-11 Word wie je bent!: Antonio Damasio
09-11 Filosofisch kompas 2019
16-11 Murakami en filosofie
17-11 Filosofisch café: Homo Universalis
17-11 Kidscafé 17 november 2019
18-11 De kunst van het vragenstellen – november 2019
23-11 Crash Course: Moreel dilemmaberaad
23-11 Word wie je bent!: Martin Heidegger
23-11 Esthetica en kunstfilosofie: Gadamer
23-11 Start: Masterclass Zenmeester Dōgen
23-11 Masterclass Zenmeester Dōgen: Bendōwa
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