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Twee schitterende vertalingen van Aristoteles
Nieuw: René Gude over René Descartes
Waarom we Bergson lezen

iFilosofie



Ze kunnen nog zo lang 
dood zijn, sommige filoso-
fen blijven springlevend. 
Neem nu Aristoteles: we 
hebben het nog over de bes-
te man alsof hij onder de le-
venden is. Vertalingen, be-
werkingen, verwijzingen, 
op hem leunende methodie-
ken: je kunt het zo gek niet 
bedenken of we halen hem 
er wel bij. Aristoteles is 
van alle agora’s thuis.

In deze iFilosofie zetten we 
twee recente vertalingen 
van de grote filosoof in het 
lentezonnetje. Ook andere 
oude filosofen stoffen we 
af. We leiden het nieuwste 
werk over René Descartes 
(van René Gude) in en we 
lezen waarom Bergson in 
de huidige klimaatproble-
matiek reuze van pas komt. 
Daarbij verliezen we de filo-
sofen van nu niet uit het 
oog. René ten Bos bespreekt 

Agamben, en we nemen 
twee recente boeken van jon-
ge politiek geëngageerde 
denkers onder de loep.

Kortom, een iFilosofie vol fi-
losofie. Dat zal niemand ver-
bazen, maar dat mag ook 
wel een keer.

Denk en zie niet om,

Florian Jacobs 
(hoofdredacteur)

OUDE FILOSOFIE IN EEN NIEUW JASJE
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Het nieuwste boek  
van René Gude

Een denker voor  
onze tijd
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BERGSON EN  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‘ALLE MENSEN, HET IS NAAR WETEN  
DAT ZE VAN NATURE STREVEN’
Tekst: Paul van Tongeren

Wat filosofie is
Een hoogleraar logica en analytische fi-
losofie aan een van de Nederlandse uni-
versiteiten noemde de continentale filo-
sofie ooit spottend ‘wattologie’. Terwijl 
‘echte wetenschap’ en een ‘wetenschap-
pelijke filosofie’ tenminste methodisch 
en productief zouden werken aan de op-
lossing van problemen, zou de door     
deze hoogleraar verafschuwde continen-
tale filosofie zich verliezen in even einde-
loze als nutteloze vaagheid door te    
vragen ‘wat iets is’. Ze bedoelde waar-
schijnlijk tevens te zeggen dat die filo-
sofie zich door haar ‘wat-is-vraag’ ertoe 
veroordeelde zo soft en onbepaald te 
zijn als een dot watten, maar vergat dat 
ze intussen zelf – zonder het op te mer-
ken – een antwoord gaf op de vraag 
wat (in dit geval) de filosofie is. 

Als filosofie iets is, en als ze iets 
waard is, bestaat ze precies hierin: op te 
merken wat doorgaans niet opgemerkt 
wordt, vragen te stellen bij wat door-
gaans als vanzelfsprekend wordt be-
schouwd, zich te verwonderen over wat 
doorgaat voor ‘gewoon’. De problemen 
waarmee (wetenschappelijke, technische 
of politieke) probleemoplossers zich be-
zighouden, veronderstellen doorgaans 
dat we al weten wat we bedoelen met de 
termen die we gebruiken. Wie ziektes wil 
genezen, veronderstelt dat hij weet wat 
een ziekte is, wie het klimaat wil bescher-
men, meent te weten wat het klimaat is, 
enzovoort. En als we het niet al weten, 
beginnen we ‘gewoon’ met een definitie 
vast te stellen. In het alledaagse spreken 
heerst die vanzelfsprekendheid nog ster-
ker. Maar hoe vaak we ook het woordje 
‘gewoon’ gebruiken, dikwijls nog aange-
vuld met het woordje ‘natuurlijk’ (‘het is 

natuurlijk gewoon zo, dat…’), het zou ver-
bannen moeten worden uit het vocabu-
laire van elke filosofie die zichzelf seri-
eus neemt. ‘Want het is verwondering 
die mensen tot filosoferen heeft aange-
zet, zowel de mensen nu, in onze tijd, 
als de eerste filosofen ooit.’ 

Die laatste zin komt uit de Metafy-
sica van Aristoteles (982b11). De ver-
wondering zet aan tot vragen en dat vra-
gen zoekt naar inzicht, kennis. ‘Alle 
mensen, het is naar weten dat ze van na-
ture streven,’ zoals de beroemde ope-
ningsregel uit die Metafysica (980a21) 
in deze nieuwe vertaling luidt. Het is als-
of Aristoteles bijna had gezegd: ‘dat is 
natuurlijk gewoon zo’. Ook de filosoof 
ontkomt er niet aan ergens te beginnen. 
Maar Aristoteles stelt in zijn Metafysica 
de wat-is-vraag misschien wel het gron-
digst en het meest omvattend. En dat 
op tenminste twee manieren.



Ten eerste door die vraag te stellen 
ten aanzien van letterlijk alles wat is. 
We kunnen namelijk van allerlei dingen 
vragen wat het eigenlijk is, zowel van in-
dividuele dingen (‘wat is dit hier?’) als 
van verzamelingen van dingen (‘wat is 
een mens?’), zowel van materiële din-
gen (‘wat is een tumor?’) als van imma-
teriële dingen (‘wat is een gedachte?’), 
zowel van bestaande als van onbestaan-
de dingen (‘wat is een spook?’). Alleen 
al het woordje ‘ding’ dat ik steeds ge-
bruik wijst erop dat al die ‘dingen’, hoe 
verschillend ze ook zijn, niettemin iets 
gemeen hebben. Wat is dat? Kun je op 
een zinvolle manier de wat-is-vraag stel-
len ten aanzien van alles? En dan niet 
alleen van ‘alles als geheel’, want dat 
zou weer onderscheiden zijn van de veel-
heid van ‘dingen’ waaruit dat geheel be-
staat; en als onderscheiden van iets an-
ders zou het niet ‘alles’ zijn. Wat kun je 
nog zeggen van alles, als ‘alles’ werkelijk 
‘alles’ betekent? Als het zowel het be-
staande als het niet bestaande omvat, 
kan ‘bestaan’ dus niet van alles gezegd 
worden. Maar ook wat niet bestaat, ‘is’ 
niettemin iets dat niet bestaat. Dat ‘is’ 

of het werkwoord ‘zijn’ kan blijkbaar 
van alles gezegd worden. En dus moet 
de meest fundamentele en alomvatten-
de wat-is-vraag daarop betrekking heb-
ben: wat is ‘zijnde’ als zodanig, dat wil 
zeggen: niet als dit of dat zijnde, als 
‘paard’ of als ‘oorlog’, maar als zijnde.

Ten tweede betekent het stellen 
van de vraag, als het een echte vraag is, 
dat je inzicht zoekt. Verwondering is al-
leen het begin van de wijsheid; wijsheid 
die er vervolgens in bestaat op een of an-
dere manier ‘vat te krijgen’ op dat waar-
over je je verwondert. ‘Grip krijgen op’ 
is ‘begrijpen’, en ‘begrijpen’ doen we 
door onderscheidingen te maken en ver-
banden te leggen. Aristoteles onder-
scheidt bijvoorbeeld – en op de eerste 
plaats – tussen dat iets is en wat of hoe 
het is, tussen het ‘zijn van het zijnde’ 
enerzijds en ‘wat er te zijn is’ ander-
zijds; waarmee we de twee misschien 
wel moeilijkste termen uit de Metafysi-
ca hebben aangeduid: hè ousia en to ti 
èn einai, in deze nieuwe vertaling weer-
gegeven als respectievelijk: het ‘wat-
iets-is’ en ‘het wat-was-er-te-zijn’. De 
verbanden worden vervolgens mogelijk 

door te onderscheiden tussen wat 
‘ten-grondslag-ligt’ (hypokeimenon) 
en wat daaraan kan worden toege-
kend. En omdat ‘zijn’ een werkwoord 
is en op een gebeuren slaat, ‘werkelijk-
heid is altijd beweging’ (p. 70), moe-
ten we om het te begrijpen ook ontdek-
ken waardoor gebeurt wat er gebeurt: 
waar het ‘vandaan’ komt (hothen) en 
waar het naartoe wil of ‘omwille waar-
van’ (hou heneka) het gebeurt. 

En zo zitten we – al na een paar 
bladzijden – midden in de metafysische 
problematiek. Ook de metafysicus heeft 
keuzes gemaakt en aannames gedaan die 
bevraagd kunnen worden. Het zal duide-
lijk zijn dat alleen wie weigert of vergeet 
vragen te stellen bij wat vanzelfsprekend 
lijkt, wie ergens stopt met vragen stellen, 
kan menen te ontsnappen aan deze 
meest fundamentele tak van de wijsbe-
geerte, of beter: haar stam, haar wortel. 
Menen te ontsnappen, want niemand 
ontkomt er echt aan. Integendeel: wie 
geen metafysische vragen stelt, volgt 
naïef, zonder het te weten, een heersen-
de metafysica, een heersende manier van 
denken over alle werkelijkheid. 



Een voorbeeldig denker
Aristoteles is niet de eerste filosoof 
die uitdrukkelijk aandacht geeft aan 
de metafysische vragen. Integendeel: 
hij discussieert uitgebreid met zijn 
leermeester Plato en met alle voor-pla-
toonse filosofen die hij kende. Maar 
Aristoteles is wel de eerste die er een 
aparte discipline van maakt binnen 
het geheel van de wijsbegeerte, en die 
– mede door die discussies met voor-
gangers – voor het eerst een systema-
tiek aanbrengt. En ondanks het feit 
dat we van deze grote denker eigenlijk 
alleen maar teksten hebben die hij 
niet zelf voor publicatie gereedmaakte 
(vrijwel alle geschriften die hij zelf 
voor verspreiding redigeerde zijn ver-
loren gegaan), en ondanks het feit dat 
de teksten die we wel hebben lange 
tijd uit de aandacht waren verdwenen 
en eigenlijk pas in de 12de eeuw, dank-
zij moslim-geleerden via Noord-Afrika, 
weer in Europa ontdekt werden, heeft 
zijn metafysica een onuitwisbare 
plaats gekregen in de geschiedenis 
van het denken. Ook na het zogenaam-
de einde van de metafysica, dat som-

migen aan Hegel, anderen aan Nietz-
sche, weer anderen aan Heidegger, 
aan deconstructie-denken, differentie-
denken of aan de empirische of lingu-
istische wending in de filosofie toe-
schrijven, ook na dat alles blijft de me-
tafysische vraag onvermijdelijk en 
blijft de manier waarop Aristoteles 
voor het stellen daarvan een aantal be-

grippen heeft ontwikkeld en aan de be-
antwoording daarvan richting heeft ge-
geven onontkoombaar.
 Overigens gebeurt dat in deze 
tekst van bijna twee en een half dui-
zend jaar geleden op een manier die 
vaak verrassend dichtbij klinkt. Afge-
zien van de eeuwig actuele volgehou-
den vraag naar het uiteindelijke valt op 
hoeveel aandacht Aristoteles heeft voor 
de concrete ervaring, evenals de wijze 
waarop en de mate waarin hij discussi-
eert met andere denkers. In het eerste 
boek behandelt hij bijvoorbeeld tame-
lijk uitvoerig zowel Plato’s denken en 
dat van vrijwel alle voor-socratische 
denkers, en wel op zo’n manier dat hij 
zelf de regie houdt over de discussie. 
Ook in dat opzicht is Aristoteles een 
voorbeeldig denker: hij stelt de vraag 
vast zodat duidelijk is waarover we 
het gaan hebben, paalt het veld begrip-
pelijk af zodat we weten wat we bedoe-
len met de termen die we gebruiken, 
verzamelt wat daarover zoal geschre-
ven en gezegd is, en geeft aan waarom 
we nog verder moeten vragen.



Een knappe vertaling
Het is enerzijds vreemd dat er nog nooit 
een Nederlandse vertaling van het hele 
boek was gemaakt – er waren tot nu toe 
alleen delen in vertaling verschenen (on-
der andere van dezelfde vertaler, die 
voor deze uitgave echter weer helemaal 
opnieuw begon). Anderzijds is het begrij-
pelijk dat het zo lang heeft geduurd voor-
dat deze klassieker onder de klassiekers 
in vertaling beschikbaar kwam, want het 
is geen eenvoudige opgave en dus een ge-
weldige en indrukwekkende prestatie 
van Ben Schomakers deze taak eindelijk 
te hebben volbracht. Door het boek in 
(deze) vertaling te lezen wordt de lezer 
niet alleen met Aristoteles in contact ge-
bracht, maar wordt hij ook geconfron-
teerd met een hele traditie waarin het 
denken van Aristoteles werd overgele-
verd en in zekere zin verstard raakte. 
Eén voorbeeld: generaties van filosofen 
hebben gesproken over ‘substantie’ en 
‘substantie-metafysica’ als ze (het den-
ken in termen van) de ousia van Aristote-
les bedoelden. Schomakers vertaalt die 
ousia met wat-iets-is (iets wat aan het 
zijn is, maar ook ‘het resultaat van een 

‘zijning’, dat wat door te zijn geworden 
is, iets geworden is’ p. 18) om aan te ge-
ven dat Aristoteles’ begrip veel dynami-
scher is dan de ingeslepen traditie sugge-
reert. Als hij to ti èn einai vertaalt met 
het wat-was-er-te-zijn gaat zijn poging 
om niet in die gebaande paden van de 
traditie (die spreekt van ‘wezen’ of ‘zo-
zijn’) te raken misschien wat ver. Maar 
door deze en andere kernbegrippen con-
sequent en zo letterlijk mogelijk te verta-
len, slaagt hij erin Aristoteles weer te la-
ten spreken, ook tegen de eeuwenlange 
interpretatie van zijn denken in. Scho-
makers toont zich overigens ook in deze 
vertaling weer een groot stilist en taal-
kunstenaar, waardoor het onvermijde-
lijk stroeve van een zo oude tekst regel-
matig opmerkelijk fris klinkt. 

De tekst van Aristoteles, die onge-
veer 350 pagina’s telt, wordt in deze uit-
gave voorafgegaan door ca. 20 pagina’s 
met een verantwoording van de verta-
ling (waarom dit boek, waarom ver-
taald, waarom zo vertaald en waarom zo 
uitgegeven) en een lange (70 pagina’s) 
filosofische (de auteur zelf zegt ‘metafy-
sische’) inleiding. In die tekst, een be-

langrijk essay op zich, besteedt Schoma-
kers ten eerste aandacht aan de ontolo-
gie, aan wat Aristoteles zegt over het 
zijnde als zijnde, met name aan de bete-
kenis van het begrip ousia. Ten tweede 
en vooral gaat hij in op het theologische 
aspect van deze metafysica. Zonder uit-
gebreid de lange geschiedenis van com-
mentaren en interpretaties hiervan te 
bespreken, presenteert hij zijn eigen in-
terpretatie, waarin centraal staat dat de 
Metafysica behalve een ontologie, ook 
en zelfs vooral een metafysica is. Ze gaat 
over de beginselen, oorzaken en uitein-
delijk de eerste oorzaak van de zijnden 
als zijnden; een metafysica die hij ook 
wel een theologie noemt omdat volgens 
Aristoteles (volgens Schomakers) een 
transcendente god, als het omwille 
waarvan alles is wat is, de werkelijk-
heid veroorzaakt en bepaalt. Hij erkent 
dat hij daarmee zíjn interpretatie geeft, 
en zeker niet de enig mogelijke, hoezeer 
hij ook zelf van de juistheid ervan over-
tuigd is. Bij die interpretatie, waarmee 
hij Aristoteles dichter bij Plato en de pla-
tonisten brengt dan de meeste andere 
interpreten gewoonlijk doen, past dat 



hij voornamelijk ingaat op de hoofdstuk-
ken VI, XI en vooral XII (het beroemde 
boek Lambda): “op de belangrijkste en 
meest bezielde bladzijden van de Meta-
fysica, geschreven aan het eind van zijn 
leven […] kruipt [Aristoteles] heel dicht 
naar Plato toe” (p. 79). De twee hoofd-
stukken die daar nog op volgen be-
schouwt hij als een minder relevante ap-
pendix. In het eigenlijke hoogtepunt 
gaat het uiteindelijk over het goede als 
het beginsel waarnaar alle zijnden ver-
langen en door dat verlangen zijn wat ze 
zijn. Het goede (en goddelijke) is daar-
mee zowel transcendent beginsel als be-
staand in de werkelijkheid die erdoor 
bewogen en bepaald wordt. Het meest 
goddelijke of godgelijke in de werkelijk-
heid, of dat waarin het goddelijke het 
meest zichtbaar wordt is het intellect of 
het denken, waarmee ons bewuste den-
ken zich soms vereenzelvigt. En zo ein-
digt de Metafysica waar zij begon: bij 
de verwondering en het weten waarnaar 
alle mensen van nature streven.

Aan Aristoteles’ tekst zijn verder 
ongeveer 70 pagina’s aantekeningen en 
een register op eigennamen toegevoegd. 

In de aantekeningen geeft Schomakers 
soms wat feitelijke informatie (bijvoor-
beeld over welke positie Aristoteles be-
spreekt, of over waar in dit of een van 
zijn andere boeken een kwestie uitvoe-
riger aan de orde komt), en geeft hij re-
gelmatig uitleg van moeilijke passages, 
soms ook onder verwijzing naar zijn ei-
gen interpretatie zoals hij die in het in-
leidende essay uitwerkte. In die uitleg 
hoor je vaak de docent spreken die in 
een tekstlezingscollege van de verta-
ling, via een parafrase van de tekst, 
naar een tentatieve uitleg gaat. En als 
een goede docent schroomt Schoma-
kers niet om toe te geven dat hij het 
ook moeilijk vindt (“Moeilijk!”, “Vrese-
lijk lastige passage”) of dat zijn uitleg – 
onvermijdelijk – speculatief is. Overi-
gens willen de aantekeningen geens-
zins een volledig commentaar of        
volledige tekstuitleg zijn. Ze worden bo-
vendien geleidelijk aan minder in aan-
tal. Het eerste boek telt in de vertaling 
35 van de 350 pagina’s van het hele 
boek, maar deze 10% van de tekst krijgt 
meer dan een derde van het totale aan-
tal pagina’s toelichting in de noten.

 Aristoteles’ Metafysica is geen 
eerste inleiding in, maar eerder een 
hoogtepunt van de filosofie. Door deze 
vertaling is dat hoogtepunt dichterbij 
gekomen, ook voor beginners. Geluk-
kig is de Bekker-notatie in de tekst aan-
gegeven, zodat de lezer gemakkelijk an-
dere vertalingen en vooral de Griekse 
tekst kan raadplegen. Dat de vertaler 
de tekst van Aristoteles in alinea’s 
heeft verdeeld en opsommingen van de 
auteur doorgaans expliciteert door 
nummertjes toe te voegen, helpt beslist 
bij de lectuur. Het boek is mooi uitgege-
ven door uitgeverij Klement. Wel zou 
de(ze) lezer van zo’n boek graag wat 
meer ruimte in de marge hebben om 
aantekeningen te maken, bijvoorbeeld 
om de Griekse termen bij de vertaalde 
kern-noties te noteren. Ook zou de 
band wat minder stijf en het papier wat 
dunner mogen zijn, zodat het boek ten-
minste open kan blijven liggen. 

Aristoteles, Metafysica. Vertaald, ingeleid 
en van aantekeningen voorzien door Ben 
Schomakers. Utrecht: Klement, 2018.
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WOORD EN WEERWOORD

‘Drogredenen kunnen grappig en mis-
schien een beetje irritant zijn, maar kun-
nen ook grote gevolgen hebben voor ie-
mands wereldbeeld en overtuigingen.’

Tekst: Francien Homan

Met de verkiezingen nog maar 
pas achter de rug hebben we ook 
weer mogen genieten van vele de-
batten. Argumenten vliegen over 
en weer, de een redeneert zich in 
een cirkel, de ander generaliseert 
erop los. Belangrijk bij discussies 
is alert te zijn op de geldigheid 
van de argumenten. Klopt het wat 
iemand zegt of gebruikt hij drog-
redenen om zijn hachje te red-
den? Onlangs verscheen Aristote-
les’ Over drogredenen in een nieu-
we vertaling. Een verrassend actu-
eel boek waarin de Griekse filo-

soof onderzoekt wat drogredenen 
zijn, hoe ze tot stand komen en 
hoe je ze in een discussie in kunt 
zetten – en ontkrachten. 

‘Brutal and extended cold blast 
could shatter ALL RECORDS – 
whatever happened to global 
warming?’

Dit is een van de vele tweets die 
Trump de wereld in heeft geslingerd 
over de opwarming van de aarde. Ie-
dereen voelt aan dat de redenering 
niet klopt, hoewel deze op het eerste 
gezicht (althans, voor Trump mis-
schien) prima lijkt: door klimaatveran-
dering wordt het warmer op aarde, 
het is op dit moment extreem koud, 
dus klimaatverandering vindt niet 
plaats. Maar de redenering gaat niet 
op, omdat Trump hier het klimaat en 

het weer door elkaar haalt. Een ty-
pisch voorbeeld van een drogreden 
dus: een redenering of reden die niet 
klopt, maar wel aannemelijk lijkt. 

Of neem het volgende: onlangs 
zag ik een documentaire over zoge-
noemde ‘flat earthers’, mensen die er-
van overtuigd zijn dat de aarde plat is. 
Ook zij gebruiken dit soort argumen-
ten. Een van hen stond aan de rand 
van een groot meer en wees naar de 
skyline van Seattle die heel in de verte 
te zien was. ‘Kijk, ik kan Seattle daar 
zien. Als de aarde bol was, zou dat 
niet moeten kunnen, want dan zou die 
bolling in de weg zitten.’ Hij vervolgde 
met: ‘Daarom is de flat earth theory 
zo sterk: wetenschappers gebruiken 
iets abstracts als wiskunde om dingen 
uit te leggen, ik gebruik gewoon mijn 
eigen ogen.’ Tja, probeer daar maar 
iets tegen in te brengen. 



Ook Aristoteles’ gebruikt verschil-
lende voorbeelden om zijn uiteenzetting 
toe te lichten: ‘Weet je wie die gemasker-
de man daar is?’ ‘Nee.’ ‘Weet je wie Cor-
sicus is?’ ‘Ja.’ ‘De gemaskerde man daar 
is Corsicus. Je weet dus wél wie de ge-
maskerde man is!’ Ik kan me voorstel-

len dat degene die tijdens een borrel dit 
soort redeneringen test op zijn gespreks-
partners snel in zijn eentje overblijft.

Drogredenen kunnen grappig en 
misschien een beetje irritant zijn, 
maar kunnen ook grote gevolgen heb-
ben voor iemands wereldbeeld en over-
tuigingen. Daarom is het belangrijk 
om er snel doorheen te kunnen prik-
ken. De vertaling van Over drogrede-
nen is een uiterst geschikt boek om je 
te verdiepen in de wondere wereld van 
woord en weerwoord. De nieuwe uitga-
ve bevat naast de vertaling van de oor-
spronkelijke tekst ook een voorwoord 
met context en een overzicht van theo-
rieën over redeneren, een glossarium 
en een register. Ook is aan het eind 
een lijst van alle door Aristoteles ge-
noemde soorten drogredenen toege-
voegd. Voor de ongeoefende lezer kan 
Aristoteles’ werk nogal pittig zijn, dus 
deze onderdelen zijn een prettige, ver-
helderende aanvulling.

 De vertaling van de tekst, door Pie-
ter Sjoerd Hasper en Erik C.W. Krabbe, 
maakt veel indruk, zeker gezien de vele 
nuances in het oorspronkelijke Grieks 
waar een Nederlandse oplossing voor 
moest worden gevonden. Hierdoor 
leest het boek prettig en doet het soms 
zelfs denken aan hedendaagse boeken 
over gesprekstechnieken.
 Over drogredenen is interessant, 
actueel en helder vertaald en geanno-
teerd. Onmisbaar voor de verzame-
laar, maar ook een behulpzaam werk 
voor ieder die zich weleens in debat-
ten waagt (of twittert). Aristoteles 
geeft je alle hulpmiddelen om gewa-
pend ten strijde te kunnen trekken. 
Moge de waarheid zegevieren!

Aristoteles, Over drogredenen. Vertaald, 
ingeleid en van aantekeningen voorzien 
door Pieter Sjoerd Hasper & Erik Krabbe. 
Groningen: Historische Uitgeverij, 2018.
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IK STUNTEL DUS IK BEN 
DE FILOSOFIE VAN RENÉ GUDE
‘Is het niet tijd om onze stuntelen-
de natuur te omarmen en “Ik stun-
tel, dus ik ben” als uitgangspunt te 
nemen voor een nieuw mens-
beeld?’ Aldus luidt de website van 
de Maand van de Filosofie. ‘Ik 
stuntel, dus ik ben’, dat verwijst 
naar Descartes’ beroemde uit-
spraak Ego cogito, ergo sum, die 
we in die vorm aantreffen in het 
werk Principia philosophiae (Be-
ginselen van de wijsbegeerte) uit 
1644. Ik denk dus ik ben, ik stun-
tel dus ik ben. Enerzijds treffen 
we de intrede van het ik in de we-
tenschap, anderzijds en analoog 
eraan sluipt Descartes deze 
maand binnen. Plus, en passant, 
een kritiek op de filosoof. Impli-
ciet claimt deze Maand van de Filo-
sofie dat het ‘ik denk’ dat Descar-
tes tot principe verheft, zijn beste 
tijd gehad heeft – zie het verwij-

zen naar een nieuw mensbeeld. 
Denken is niet zaligmakend, stun-
telen misschien ook niet, maar dat 
is wel een meer realistische stand 
van zaken anno 2019. Het is met 
een knipoog, maar de claim ‘ik 
stuntel dus ik ben’ is een serieuze: 
stuntelen en zijn staan dichter bij 
elkaar dan denken en zijn.

Tekst: Florian Jacobs

Een stoute denker?
Descartes afschilderen als een stoute 
denker is niet nieuw. Het is bijna bon 
ton om hem te op te voeren en af te 
serveren. Descartes zou de overspan-
nen rationalist zijn met wie alle libera-
listische kwalen van het individualis-
me zijn begonnen. Hier zien we een   
beroemde weergave van Descartes, die 
aardig toont wat we zoal vervelend vin-
den aan de beste man.

We zien een man van middelbare leef-
tijd, die er met zijn witte kraag en zwar-
te overjas uitziet als een typische zeven-
tiende-eeuwse burgerman. Hij draagt 



welvend haar tot zijn schouders, niet in 
de war, verzorgd snorretje en sikje erbij, 
een flinke aristocratische neus erboven, 
oplettende zij het met lichte wallen ge-
tooide ogen. Er zit wat grijs in zijn ge-
zichtsbeharing, maar niet in zijn haar. 
Zou hij het verven? In zijn fijne linker-
hand houdt hij een hoed, alsof hij die 
net heeft afgezet. Drukbezet man is on-
derweg en staat even stil om ons een 
hooghartige blik te gunnen. Die blik is 
zelfverzekerd, haast confronterend. Hier 
staat een man die zijn schaapjes op het 
droge heeft: alleen dat keurig gesoigneer-
de haar en die schone vingers spreken al 
boekdelen. Hij heeft de dingen  bedacht, 
is er terecht beroemd mee geworden en 
zal ons nu wel even vertellen hoe het zit. 
We hebben maar te luisteren.

Dit is het beroemdste portret van Re-
né Descartes. Lang dachten we dat het 
van Frans Hals (1582-1666) was, de be-
roemde schilder van realistische en leven-
dige portretten van zijn tijdgenoten. Zo 
staat het ook nog op betrouwbare bron-
nen als Wikipedia en in menig boek over 
Descartes. Het Louvre, waar het portret 
hangt – in kamer 27 om precies te zijn – 
maakt evenwel melding van een copie an-

cienne d’un original perdu. Die nog wel 
d`après Hals is. Dat is een mooie manier 
om te zeggen dat we niet weten van wie 
het schilderij precies is. Daarbij komt dat 
veel zeventiende-eeuwse schilderijen hun 
titels lang nadat ze waren geschilderd ver-
kregen, vaak in catalogi van de volgende 
eeuw, van een kunsthandelaar die wel iets 
anders aan zijn hoofd had dan historische 
nauwkeurigheid. Kunsthistorici hebben 
wel goede redenen om aan te nemen dat 
dit Descartes moet voorstellen. Daarom 
kunnen we er en masse voor kiezen om 
deze plaat te laten zien als het over Descar-
tes gaat. Het is immers een duidelijk por-
tret dat strookt met de algemene interpre-
tatie van dwingende denkkracht.

Een ander portret van Descartes
Maar dus (hoogstwaarschijnlijk) een 
kopie. En het origineel dan? We bewe-
gen ons bijna duizend kilometer naar 
het noordoosten, naar Kopenhagen. In 
het Statens Museum for Kunst (Staats-
museum voor kunst) hangt ook een  
portret van Descartes. Het is kleiner, 
minder fijn afgewerkt, ruwer, onduide-
lijker. Maar wel, net zo goed, een Por-
tret van René Descartes. Voilà:

Een wereld van verschil. Dit schilderij ziet 
er een stuk grover uit. Al het gesoigneerde 
is verdwenen. Overigens is het ook een 
klein portret: je loopt er zo aan voorbij. Ik 
heb dat museum bezocht, maar kan me 
dit schilderij niet herinneren.
 Het gezicht van Descartes en de de-
tails van zijn kleding zijn snel geschetst, 



wat we zien aan de groezelige jas – vlug-
ge stroken – en aan de wat vage gelaats-
trekken. Met name de mond kan nog wel 
een likje verf gebruiken. Het schilderij 
lijkt meer op een schets dan op een afge-
ronde compositie. Let ook op het licht. 
Bij het Louvre-schilderij verlicht één 
bron vanuit links het gezicht van de filo-
soof, dat ons helder en welonderschei-
den aankijkt. De Kopenhagen-schets lijkt 
in een donkere kamer te zijn gepositio-
neerd, een café of zoiets, waar slechts en-
kele lichtdruppels de neus en rozige wan-
getjes belichten. En dan de baard. Niets 
strakke regie. We zien zwarte strepen 
met wat grijs ertussendoor. Tot slot: de 
vingers. De Parijse Descartes komt zo 
van de manicure, de Deense heeft drie 
worstjes die vingers moeten voorstellen.
 Is dit het origineel van Frans Hals? 
De curatoren van het Statens Museum 
claimen van wel. Niet dat we een handte-
kening hebben of bronnen van tijdgeno-
ten, maar tegelijkertijd betwijfelt de kunst-
geschiedenis deze claim niet. Op grond 
van stijlanalyse denkt men dat dit portret 
van Hals is en ook is men het er wel over 
eens dat dit Descartes voorstelt. Alle ge-
soigneerde portretten, zoals die in het Lou-

vre of ook in de Universiteit van Amster-
dam, zijn latere kopieën van dit portret en 
hoogstwaarschijnlijk niet door Hals ge-
maakt. Kortom, we kunnen stellen dat ie-
dereen een beeld van Descartes gebruikt 
dat een kopie is van een schilderij van een 
duidelijk andere persoonlijkheid.

De blik interesseert mij nog het 
meest. Descartes kijkt ons niet hooghar-
tig of kil aan. Hier zien we trouwe hon-
denogen, groot en vol verwondering. 
De mond is niet een dun streepje waar-

uit geen emotie spreekt, maar wulpser 
en tot glimlachen geneigd. Hier kijkt 
een vrolijk en ironisch type ons aan. U 
begrijpt: deze Descartes willen we le-
ren kennen, hoewel dat misschien niet 
zo goed is voor onze lever.

Deze Descartes, een volkse, aima-
bele en vrolijke Descartes, gaat ons dan 
ook nu bezighouden. En wel bij monde 
van een andere volkse, aimabele en vro-
lijke filosoof: René Gude. Laten we 
eerst eens naar hem luisteren:

René spreekt over de Meditaties met name van 06:37 tot 09:08
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Uit je nek lullen, dat is waar de filoso-
fie tegen vecht. Iemand als Wittgen-
stein zou daarvan maken dat filosofie 
de vlieg de weg uit het vliegenglas 
wijst: René was niet zo subtiel en 
sprak liever over ‘het verstand moet 
niet lullen’. En zo’n filosofieboek dat 
ons leert om niet uit onze nek te lul-
len, is de Meditaties. Daarin vond Re-
né het boek van een gelijkgezinde.

De Meditaties
De Meditaties, we moeten het erover 
hebben. Wat is dat eigenlijk voor een 
boekje? Op het eerste gezicht lijkt de 
voorloper van de Beginselen van de 
wijsbegeerte een beschrijving van een 
zoektocht naar ware, zekere kennis, 
en wel door dat befaamde twijfelexpe-
riment. In het kort: twijfel alles weg 
wat je niet zeker kunt weten en wat 
houd je over? Precies: een ik die twij-
felt, die denkt. Dit is wat Descartes bij 
nauwkeuriger lezing blijkt te doen: 
door door en door sceptisch te zijn, 
het scepticisme radicaal te doorden-
ken, verslaat hij de scepticus die twij-
fel tot fundament meent te kronen. 

Want ook die moet toegeven, als hij 
Descartes stap voor stap volgt, dat er 
een onbetwijfelbaar fundament is, al 
is het maar dat ene ikje dat denkt.

Descartes doet nog meer in de Me-
ditaties, en ik vermoed dat René Gude 
hierin het meest aan hem had: hij laat 
zien dat zekere kennis überhaupt moge-
lijk is, hoe diep je ook in de put van 
scepsis zit. En dan heb ik het niet al-
leen over kentheoretische scepsis, 
maar ook over existentiële kennis, de 
momenten dat je je afvraagt of je über-
haupt wel ergens zeker van bent. In 
scepsis kun je niet wonen, in hoop wel. 
En Descartes geeft hoop.

Met de Meditaties begon de af-
breuk van dogma uit de wetenschap – 
Descartes past mooi tussen Galilei en 
Newton – met de Meditaties begon ook 
het einde van René Gudes scepsis. 
Want dat heeft hij moeten leren. Het is 
met name één citaat dat René Gude 
pats-boem aan een hoopvolle vooruit-
gangsgedachte hielp. Het komt uit de 
Synopsis die Descartes vooraf laat 
gaan aan zijn Meditaties en is daarmee 
zo ongeveer de eerste zin van dat boek:

‘Omdat wij kind waren voor wij vol-
wassen werden, en omdat wij des-
tijds – terwijl wij nog niet het volle-
dige gebruik van onze rede hadden 
– nu eens goede en dan weer on-
juiste oordelen vormden over za-
ken die zich aan ons gemoed voor-
deden, verhindert een residu van 
veel van die oordelen ons om tot 
de waarheid door te dringen.’

Dit is een citaat dat René Gude tot tra-
nen toe roerde en dat hem, zo kunnen 
we gerust stellen, aan de filosofie ver-
slingerde. Elke filosoof heeft een boek 
of een zin die hem of haar tot de filoso-
fie bracht en dit is die van Gude. Hij las 
Descartes als iemand die ons een hel-
pende hand aanreikt, niet een Descartes 
die ons wereldbeeld radicaal individua-
listisch maakt of meer van die ongein. 
Descartes wil ons verstand afstoffen, 
niet beheersen. Hij wil een huis waar-
van de fundering is aangetast, opnieuw 
opbouwen op stevige grond. Hij wil, in 
een andere metafoor van Descartes 
zelf, alle appels uit een mand halen om 
de rotte weg te gooien en de goede te-



rug te stoppen. Die goede appels, en 
hier herinner ik u aan de wangen van 
de echte Descartes van Frans Hals, 
daar lezen we Descartes voor.

Vertrouwen in vooruitgang
Overigens sluit het godsargument van 
Descartes hier heel goed bij aan. Dat 
godsargument gaat als volgt: omdat we 
ons iets perfects helder kunnen inden-
ken – bijvoorbeeld: een goede appel – 
en we zelf niet deelgenoot zijn van die 
perfectie – we hebben net een hap geno-
men van een rotte appel – moet er iets 
perfects buiten ons bestaan. Ergo: er 
zijn goede appelen op de wereld. Descar-
tes noemt dat perfecte God, meer laag-
bij-de-grondse moderne zielen spreken 
misschien liever van een ideaal. Zo keek 
René Gude er ook tegenaan. Die had 
niet zo veel met God als ideaal, maar 
wel met idealen die je in welke precaire 
situatie dan ook optimistisch kunnen 
stemmen. Dat rotsvaste vertrouwen in 
vooruitgang, ongeacht de omstandighe-
den, dat deelde hij met Descartes.

Het idee van vooruitgang is vol-
doende om ons in beweging te krijgen. 

Dat is wat René volgens René wilde be-
werkstelligen. Zie ook dit boekje, dat 
sinds deze maand in de winkels ligt.

Dit is een ingekorte versie van een 
lezing die Florian Jacobs gaf tij-     
dens de Nacht van de Filosofie in 
Rotterdam op 29 maart 2019.

René Gude, René Gude over René 
Descartes. Ingeleid en geredigeerd 
door Florian Jacobs. Leusden: 
ISVW Uitgevers, 2019.
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ISVW
Pubquiz
7 juni 2019
Aanvang: 18:00

De ISVW organiseert een heuse filosofi-
sche pubquiz! Wie zei ook alweer dat on-
wetendheid de bron van alle kwaad is? 
Wat is nou echt kenmerkend voor de feno-
menologie? Geen idee? Misschien herken 
je beroemde filosofen dan wel aan de 
hand van hun oorlellen of broekspijpen. 
In beeld, geluid en tekst gaan we in teams 
onze hersenen kraken over allerlei filoso-
fen, filosofische stromingen en perioden.

Aan het einde van de avond wint elk lid 
van het beste team een gratis over-
nachting in het Hotel Landgoed 
ISVW, inclusief dinerbon en een 
mooi boekenpakket. De tweede prijs 
wordt aangeboden door de Vrienden 
van de ISVW en ook is er een prijs voor 
het team dat op de derde plaats eindigt. 
Uw programmamanager Marthe    
Kerkwijk leidt de avond in goede banen, 
terwijl prof. Frans Jacobs en uitgever 
Florian Jacobs de jury voorzitten.

Elke deelnemer kan zich hier aanmel-
den voor de pubquiz. Heb je al een 
team gevormd? Geef deze dan per 
email aan ons door onder vermelding 
van pubquiz, je teamnaam en de team-
leden. Geen team maar toch meedoen? 
Je kunt je ook individueel inschrijven, 
dan word je ter plaatse ingedeeld in 
een team. Elk team bestaat uit mini-
maal drie, maximaal vijf deelnemers.

Om organisatorische redenen is voor-
af aanmelden noodzakelijk.

Advertentie
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WAAROM BERGSON?
Henri Bergson is dood en begraven 
in de geschiedenis van de filosofie. 
De denker van ‘duur’ problemati-
seert onze tijd van klimaatverande-
ring echter op een manier die drin-
gender is dan zijn verstorven       
status doet vermoeden. Daar komt 
bij dat zijn meesterwerk De creatie-
ve evolutie pas in een fonkelnieuwe 
vertaling is verschenen. Tijd dus 
om uit te leggen waarom we juist 
nu Bergson opnieuw moeten lezen.

Tekst: Mark Leegsma

Filosofie als herhaling
‘De geschiedenis van de filosofie is de her-
haling van de filosofie zelf,’ stelt Gilles De-
leuze in het voorwoord van Verschil en 
herhaling. Wat Deleuze daarmee wil zeg-
gen is dat die geschiedenis niet eerder tot 
ons spreekt dan wanneer ze, dwars door 
de stoffige sedimenten der vergleden ja-
ren heen, het hier en nu problematiseert. 

Het heden is niet wat het is, blijkt in het 
licht van een filosofische vraag ‘uit het ver-
leden’. Zo en alleen zo wordt de geschiede-
nis van de filosofie opnieuw filosofisch.
 Als Deleuze’s opvatting nut heeft, 
dan niet als een definitie die we uit het 
blote hoofd moeten leren, maar als vraag 
waarom we vandaag een bepaalde ‘oude’ 
filosoof nog zouden lezen. Waarom nog 
steeds Plato en Aquino, Descartes en 
Kant, om een paar schijnbare blijvertjes 
uit het pantheon te pikken? Of waarom 
verketterde en foute denkers opgraven 
en rehabiliteren, zoals Giordano Bruno 
of Oswald Spengler? Dat er al snel voor- 
en tegenstanders van de canonisering 
van deze of gene filosoof opstaan hoort 
bij de problematisering van het heden 
zelf. Herinnert u zich bijvoorbeeld de pu-
blicatie van Heideggers Zwarte Schriften 
een paar jaar geleden? De Tweede We-
reldoorlog en de Shoah mogen dan bijna 
vijfenzeventig kalenderjaren achter ons 
liggen, de wond leek toen Heideggers 

Schriften er zout in strooiden gisteren ge-
slagen. Een probleem in het heden, dus.
 Zeggen dat we een filosoof nog 
steeds of opnieuw moeten lezen heeft 
iets provocatiefs. Want met de filosoof 
in kwestie willen we zeggen: het he-
den is niet wat het is, dit probleem 
moet op de agenda komen of blijven.

Klimaatverandering
Een probleem dat anno 2019 zo’n strijdto-
neel vormt is klimaatverandering. Hoe 
ver die strijd gaat, mag blijken uit het feit 
dat de naam ‘klimaatverandering’ zelf al 
geen neutraal terrein is. Climate change 
komt uit de koker van neoconservatieve 
Amerikaanse denktanks en is, als alterna-
tief voor global warming, uitdrukkelijk 
bedoeld om de publieke opinie en politie-
ke besluitvorming omtrent het aldus be-
noemde verschijnsel te doen kantelen, zo 
niet ze daarvan af te leiden. Dat dit aan de 
orde van de dag is blijkt wel uit de verse 
verkiezingswinst van Forum voor Demo-



cratie en, in mindere mate, GroenLinks. 
Is ‘klimaatverandering’ een probleem 
waar we met z’n allen naar moeten hande-
len en onze belastingcenten in moeten ste-
ken? Dit serieus nemen of wegwuiven, 
aye, there’s the rub. Of en hoe we het pro-
bleem stellen, dat is het probleem zelf.
 De aansporing om een bepaalde filo-
soof te (her)lezen is daarom even neutraal 
als het terrein waarop de strijd wordt uit-
gevochten. Dat is ook wat Deleuze wil zeg-
gen: met de geschiedenis van de filosofie 
plegen we een filosofische interventie. In 
dat licht wil ik een lans breken voor het 
werk van de Franse moderne filosoof Hen-
ri Bergson (1859-1941). Aan mij derhalve 
de schone taak om antwoord te geven op 
de vraag ‘waarom Bergson?’

Denken in duur
Bergson is de denker van ‘duur’. Dat din-
gen ‘duren’ wil iets zeggen over de reali-
teit van veranderingen die ze doormaken. 
Een beroemd voorbeeld van Bergson zelf 
is het smelten van een suikerklontje in 
een kopje hete thee. Begrijpen we dit lou-
ter als de manifestatie van een natuur- of 
scheikundige formule, dan moet het 

geen wezenlijk verschil maken hoe snel 
of langzaam dat ‘proces’ zich afspeelt; 
aan de wiskundige operaties verandert 
dat in wezen niets. Wat Bergson betreft 
zijn we, als we de symbolische represen-
tatie van het smeltende suikerklontje aan-
zien voor de werkelijkheid ervan, hoe   
‘realistisch’ de wetenschappelijke voor-
stelling ook is, helemaal verkeerd bezig. 
Want, als we de representatie voor werke-
lijk houden, dan doen we alsof de veran-
dering die zich voltrekt – het smelten 
van het suikerklontje in de thee – echt 
van tevoren is gegeven en bepaald. Maar 
als de verandering van vorm, die van sui-
kerklontje naar suikeroplossing, wordt 
voorgesteld als een wiskundige mutatie 
van één toestand naar een volgende, hoe 
zit het dan met het ‘interval’ tussen die 
twee? Waar blijft de vormverandering 
zelf? Die is door de representatie ervan 
als wiskundige formule net zozeer vooron-
dersteld als onvoorstelbaar, merkt Bergs-
on op, wat niet minder is dan absurd. 

De les van het smeltende suikerklontje 
is dus een bewijs uit het ongerijmde dat 
het smelten helemaal niet van tevoren en 
in symbolen gegeven en bepaald kan zijn. 

Daar vloeit uit voort dat het smelten van 
de suiker evenmin te versnellen of vertra-
gen valt zonder de duur ervan, hoe subtiel 
ook, van vorm te doen veranderen. Voor 
Bergson betekent suiker in de thee daar-
om de volgende twee dingen: aan de ene 
kant is duur de onmiddellijke en onvoor-
spelbare werkelijkheid van vormverande-
ring zelf; en aan de andere kant zijn zulke 
transformaties te ‘denken in duur’.

Verandering die blijft
Dat laatste is niet niks, beseffen we als we 
er de geschiedenis van de filosofie op na-
slaan. In de moderne filosofie is het sinds 
Kants befaamde ‘Copernicaanse wending’ 
gemeengoed om feitelijke ervaringen te 
beschouwen tegen de achter- of onder-
grond van hun mogelijkheidsvoorwaar-
den. Die voorwaarden heten ‘transcenden-
taal’, hetgeen betekent dat ze de vorm van 
elke mogelijke ervaring bepalen en daar-
om zelf nooit als voorwerp van deze of ge-
ne feitelijke ervaring bepaald worden. Ze 
moeten veeleer aan de ervaring ‘vooraf’ 
gaan en er in die zin ‘altijd al’ zijn. Nou 
wordt het leuk wanneer we ons afvragen 
wat deze transcendentale filosofie te zeg-



gen heeft over het smeltende suikerklont-
je. Om te beginnen natuurlijk dat we van 
het smelten prima een ervaring kunnen 
hebben – om daar meteen op te laten vol-
gen dat die ervaring als ervaring alleen 
mogelijk is gegeven de mogelijkheids-
voorwaarden die er altijd al moeten zijn. 
Maar als de transcendentale vorm van de 
ervaring zelf niet verandert, is elke erva-
ren vormverandering dan niet relatief? 
Betekent dat niet dat ons denken over 
transformaties zelf niet anders dan een 
relativistisch lot beschoren kan zijn? En 
kunnen we dan überhaupt nog spreken 
van werkelijke verandering?
 Misschien zien we niet wat het pro-
bleem is van het relativisme waar de ‘kri-
tische’ filosofie ons mee opzadelt zolang 
we het hebben over suikerklontjes. Zo-
dra we overschakelen op het voorbeeld 
van klimaatverandering hebben we de 
poppen echter aan het dansen. Met de 
bewering dat klimaatverandering maar 
relatief is en een verandering an sich on-
voorstelbaar, wat op hetzelfde neerkomt, 
zitten we in één klap midden in het pro-
bleem. Nu zal sommigen dit als muziek 
in de oren klinken. Sterker nog, we kun-

nen hun vreugdekreten al horen: ‘Wat is 
kritiek hebben toch fijn als niets echt kan 
veranderen! Trouwens, er moet ook echt 
niets veranderen! Laat de Uil van Miner-
va nog een rondje vliegen, het is toch 
maar voor de vorm!’ Het moge duidelijk 
zijn waarom dit relativisme op het strijd-
toneel genaamd klimaatverandering 
weerstand oproept: want wat nu als deze 
verandering zo ingrijpend is dat de vorm 
van het menselijk bestaan zelf, transcen-
dentale voorwaarden incluis, op het punt 
staat te veranderen? Dat vraagt om een 
filosofische interventie die zo’n vormver-
andering wél denkbaar verklaart. Moet 
die interventie een naam dragen? Zo ja, 
laat het dan die zijn van Henri Bergson. 
Quod erat explanandum.

Bergson is dood; hij leeft
Nu is het zo dat onlangs De creatieve evo-
lutie van Bergson in een spiksplinternieu-
we vertaling van Joke van Zijl opnieuw in 
druk is verschenen. Toen dit werk in 1907 
voor het eerst van de persen rolde, be-
stond klimaatverandering zoals we die 
vandaag (ont)kennen nog niet. Daarom 
zou het onzinnig zijn dit boek aan te beve-
len als een werk dat daar letterlijk over 
gaat. Nee, het gaat over de evolutie van 
het leven en behandelt in het bijzonder de 
vraag hoe het menselijk verstand als ‘mo-
gelijkheidsvoorwaarde’ van alle kennis 
zelf is geëvolueerd tot wat ze volgens ande-
re filosofen ‘altijd al’ moet zijn geweest. 
Daarmee levert Bergson een machtig staal-
tje filosofie dat nodig eens afgestoft en op-

Bergson levert een machtig staaltje filosofie  
dat nodig eens afgestoft en opgelapt mocht worden



gelapt mocht worden en waarvan hieron-
der een treffend fragment volgt. 

En toch… Ook al is De creatieve evolu-
tie in de eerste plaats een interventie in 
het denken over evolutie – en met het 
oog op het neodarwinisme van heden-
daagse filosofen als Daniel Dennett en 
Richard Dawkins allerminst gedateerd! 
–, het boek is niet wat het is. Want voor 
zover het een vermetele proeve geeft 
van transformatie zelf denken in duur – 
en dat doet het – reikt Bergson ons aan 
wat we nodig hebben om het relativis-
me van de ‘klimaatcritici’ te kritiseren 
en het probleem dat klimaatverande-
ring heet opnieuw uit te vinden. 
 In de geschiedenis van de transcen-
dentale filosofie is Bergson zo goed als 
dood verklaard. Het is geen toeval dat we 
vandaag niet veel meer van hem horen 
dan een brave, al te brave beschrijving 
van de beleefde tijd in de boeken van Joke 
Hermsen. Dat is in vergelijking met De 
creatieve evolutie heel slappe thee met 
veel te veel suiker. De grap is dat we de 
voorstanders van een transcendentale ge-
schiedenis van de filosofie hun grote ge-
lijk met wat zwarte humor best willen ge-
ven: Bergson is het lijk in hun kast. Dit is 

het moment om Bergson daaruit te halen 
en de geschiedenis van de filosofie een 
herhaling van de filosofie zelf te laten zijn.

Als ons bestaan zou zijn opgebouwd 
uit afzonderlijke toestanden die een 
onverstoorbaar ik tot een geheel zou 
moeten samenvoegen, dan zou er voor 
ons geen duur bestaan. Want een ik 
dat niet verandert, heeft geen duur en 
een psychische toestand die gelijk 
blijft aan zichzelf – zolang hij niet ver-
vangen is door een volgende toestand 
– heeft al evenmin een duur. We kun-
nen die toestanden nog zo op het ik 
dat ze bij elkaar houdt aaneenrijgen, 
nooit zullen die aaneengeregen vastig-
heden op iets dat zelf vast is voor een 
voortstromende duur zorgen. In feite 
krijgen we op die manier een kunstma-
tige imitatie van het innerlijke leven, 
een statisch equivalent dat, juist om-
dat de werkelijke tijd eruit geëlimi-
neerd is, beter zal voldoen aan de re-
gels van de logica en de taal. Maar van 
het psychische leven dat zich voltrekt 
onder de symbolen die het aan het 
zicht onttrekken, is wel moeiteloos te 
zien dat de tijd hiervan de bouwstof is.

Geen stof is overigens taaier en substan-
tiëler dan deze. Onze duur is immers niet 
een moment dat in de plaats komt van 
een ander moment. In dat geval zou er 
nooit iets anders zijn dan een heden, geen 
verlenging van het verleden in het tegen-
woordige, geen evolutie, geen concrete 
duur. De duur is de onafgebroken voort-
gang van het verleden die de toekomst 
aanvreet en al voortgaande opzwelt. En 
als het verleden eenmaal tot in het onein-
dige blijft toenemen, houdt het zichzelf 
ook tot in het oneindige in stand. Zoals we 
hebben proberen aan te tonen, is het ge-
heugen geen vermogen om herinneringen 
in een la te stoppen of in een register in te 
schrijven. Er is geen register, er is geen la, 
er is hier strikt genomen zelfs geen vermo-
gen, want een vermogen werkt zo nu en 
dan, als het dit wil of kan, terwijl de opeen-
stapeling van verleden op verleden zon-
der onderbreking doorgaat. In feite houdt 
het verleden zichzelf geheel automatisch 
in stand. Het vergezelt ons ieder ogenblik 
in zijn gehele omvang. Wat wij vanaf onze 
prilste jeugd gevoeld, gedacht, gewild heb-
ben is er, reikend naar het heden dat zich 
erbij gaat voegen en duwend tegen de 
poort van het bewustzijn dat het buiten 



zou willen houden. Onze hersenen zijn er 
nu juist op ingericht om vrijwel dat gehele 
verleden terug te dringen in het onbewus-
te en alleen dat in het bewustzijn toe te la-
ten wat meer helderheid kan geven over 
de huidige situatie, wat kan helpen bij wat 
we gaan doen, kortom wat een nuttige bij-
drage kan leveren. Alleen wat luxe-herin-
neringen slagen er soms in, via de op een 
kier staande deur, zichzelf binnen te smok-
kelen. Als boodschappers van het onbe-
wuste informeren zij ons over wat wij zon-
der het te weten achter ons aan slepen. 
Maar ook al hebben we de evolutie van 
het leven er geen duidelijk beeld van, toch 
voelen we vaag dat ons verleden bij ons 
blijft. Wat zijn wij immers? Wat is ons ka-
rakter anders dan de neerslag van de ge-
schiedenis die we hebben doorgemaakt 
sinds onze geboorte, ja zelfs van vóór onze 
geboorte omdat we gedragspatronen met 
ons meedragen van voor onze tijd? We 
denken weliswaar met maar een klein 
stukje van ons verleden, we wensen, wil-
len en handelen echter met ons gehele ver-
leden inclusief onze oorspronkelijke ge-
neigdheid. Ons verleden vertoont zich dus 
onverkort aan ons via zijn stuwkracht en 
als geneigdheid, hoewel slechts een klein 
gedeelte ervan duidelijk wordt uitgebeeld.

Uit het feit dat het verleden voortbe-
staat, volgt dus dat een bewustzijn onmo-
gelijk tweemaal dezelfde toestand kan 
meemaken. De omstandigheden kunnen 
dan wel hetzelfde zijn, het is niet meer de-
zelfde persoon waar zij invloed op hebben 
omdat ze hem op een later moment van 
zijn geschiedenis overkomen. Onze per-
soonlijkheid die zich met de toenemende 
ervaring steeds verder ontwikkelt, blijft 
permanent veranderen. Door die verande-

ring verhindert zij dat een toestand zich 
in wezen ooit herhaalt, ook al lijkt die op-
pervlakkig op een andere. Daardoor is 
onze duur onomkeerbaar. We zouden niet 
het kleinste stukje ervan opnieuw kunnen 
beleven, want we zouden eerst de herinne-
ring aan alles wat erna gekomen is, moe-
ten wissen. We zouden desnoods die her-
innering in ons verstand kunnen wissen, 
maar niet in wat we willen.

Zo groeit onze persoonlijkheid alsmaar, 
wordt zij groter en rijper. Elk moment er-
van is iets nieuws dat wordt toegevoegd 
aan wat er al was. Maar we gaan een stap-
je verder. Het is niet alleen nieuw, het is 
ook onvoorspelbaar. Mijn huidige toe-
stand is ongetwijfeld te verklaren uit wat 
ik zojuist in mij droeg en wat op mij in-
werkte – bij een analyse zal ik er geen an-
dere elementen in aantreffen – maar een 
intelligent iemand, zelfs een bovenmense-
lijk vernuft, zou de enkelvoudige, ondeel-
bare vorm niet hebben kunnen voorzien 
die aan deze louter abstracte elementen 
hun concrete structuur geeft. Want ‘voor-
zien’ betekent in de toekomst projecteren 
wat men in het verleden heeft waargeno-
men of zich een voorstelling maken voor 
later van een nieuwe, anders gerangschik-
te combinatie van elementen die we al eer-



der hebben waargenomen. Maar wat 
nooit is waargenomen en wat tegelijker-
tijd enkelvoudig is, moet wel onvoorspel-
baar zijn. Dit nu is het geval met elk van 
onze toestanden als we die zien als mo-
menten van een geschiedenis die gaande 
is. Zo’n toestand is enkelvoudig en kan 
niet al waargenomen zijn, omdat hij in 
zijn ondeelbaarheid al het eerder waarge-
nomene verenigt met daarbij nog datgene 
wat het heden eraan toevoegt. Het is een 
oorspronkelijk moment in een niet min-
der oorspronkelijke geschiedenis.

Wanneer de schilder klaar is met zijn 
portret, kan aan de hand van de fysiono-
mie van het model, de persoonlijkheid 
van de kunstenaar en de kleuren verf op 
het schilderspalet worden verklaard waar-
om het portret is zoals het is. Maar zelfs 
met die kennis zou niemand, ook de schil-
der niet, precies hebben kunnen voorzien 
hoe het portret zou worden, want het voor-
spellen zou neerkomen op het maken er-
van voordat het gemaakt zou zijn – een 
onzinnige bewering. Hetzelfde geldt voor 
de momenten van ons leven die wij zelf 
maken en die allemaal een soort schep-
ping zijn. En zoals het talent van de schil-
der zich vormt en vervormt, in elk geval 
verandert onder invloed van zijn werk, zo 

verandert elk van onze toestanden zodra 
wij die teweegbrengen ons persoonlijk, 
omdat we onszelf dan een nieuwe vorm 
hebben gegeven. We zeggen dus terecht 
dat wat we doen afhankelijk is van wat we 
zijn, maar we moeten hieraan toevoegen 
dat we, in zekere zin, zijn wat we doen en 
dat we onszelf permanent scheppen. Dit 
scheppen van onszelf wordt trouwens vol-
lediger als wij beter nadenken over wat 
we doen, want hier werkt de rede niet zo-
als in de wiskunde waar de premissen 
eens en voor altijd gegeven zijn en een on-
persoonlijke gevolgtrekking zich dus op-
dringt. Hier kunnen daarentegen dezelfde 
redenen bij andere personen of bij dezelf-
de persoon maar op andere momenten, 
tot volstrekt andere daden leiden die even 
redelijk kunnen zijn. Eigenlijk zijn het 
niet precies dezelfde redenen omdat ze 
niet bij dezelfde persoon en ook niet bij 
hetzelfde tijdstip horen. Daarom kunnen 
we ze niet in abstracto, van buitenaf, be-
handelen zoals in de wiskunde en kunnen 
we evenmin de problemen van anderen 
oplossen. Iedereen moet die van bin-
nenuit voor zichzelf oplossen. Maar we 
zullen hier niet langer bij stilstaan. Wij 
zijn slechts op zoek naar de precieze bete-
kenis die ons bewustzijn aan het woord 

‘bestaan’ geeft en wij vinden dat voor een 
bewust wezen bestaan gelijkstaat met ver-
anderen, veranderen met rijper worden 
en rijper worden met zichzelf blijven 
scheppen. Kunnen we hetzelfde zeggen 
van het bestaan in het algemeen?

Uit: Henri Bergson, De creatieve evolu-
tie. Vertaald door Joke van Zijl. Leus-
den: ISVW Uitgevers, 2019, pp. 25-27.

De ISVW Vrijdagavondsalon van 
3 mei zal in het teken staan van 
klimaatverandering en, met na-
me, hoe daarover wel en niet 
wordt gedacht. Is deze verande-
ring catastrofaal? Wat verstaan 
we eigenlijk onder een catastro-
fe? En als we niet catastrofaal wil-
len denken, kunnen we dan an-
ders dan de catastrofe relative-
ren, bagatelliseren of negeren? 
Mark Leegsma verzorgt de inlei-
ding en leidt het gesprek. Meer 
weten of inschrijven? Klik hier.
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OVER WAARHEDEN VALT TE TWISTEN  
MET DEZE LASTPAK

Lastige waarheden van Othman 
El Hammouchi is een origineel ge-
luid dat dwars door het links-
rechtsonderscheid de lezer uitno-
digt haar eigen aannames weer 
eens in een ander perspectief te 
bezien. Om echt te overtuigen is 
echter een steviger argumentatief 
bouwwerk vereist. Maar de negen-
tienjarige auteur is nu al erudiet. 
Bovendien schrijft hij lekker en 
bevat dit boek voldoende vragen 
voor nog minstens vier boeken, 
dus het zindert hier van belofte. 
Progressief Europa, waartoe ik 
mijzelf graag reken, doet er goed 
aan zich voor te bereiden op de 
komst van deze jonge conserva-
tieve Vlaamse moslim.

Tekst: Marthe Kerkwijk

Gelijk op de eerste pagina van de inlei-
ding is duidelijk dat El Hammouchi zijn 
boek voor mensen als ik geschreven 
heeft. Zijn stelling luidt dat de kritische 
theorie van progressieve Marxistische 
intellectuelen een nieuw evangelie is ge-
worden dat de ‘instituties die eeuwen-
lang richting hadden gegeven aan het 
menselijke leven: gezin, Kerk, natie en 
traditie’ omverwierp maar zelf geen kri-
tiek duldt. Hij hekelt de ‘betekenisloze 
pedanterie’ waarmee zij dit evangelie 
wereldwijd verkondigen en wijst op de 
hypocrisie waarmee alle autoriteit werd 
afgebroken, enkel om een nieuwe hiërar-
chie ervoor in de plaats te bouwen met 
een nieuwe, zogenaamd kritische, intel-

lectuele elite. In naam van gelijkheid on-
derdrukten zij elk genie en behandelden 
ongelijken als gelijken, wat volgens El 
Hammouchi net zo onrechtvaardig is 
als gelijken als ongelijken te behande-
len, want het leidt tot een ‘tirannie van 
het proletariaat’. Omdat deze ‘culturele 
dictatuur’ geen kritisch zelfonderzoek 
toelaat, belooft El Hammouchi in zijn 
boek een aantal dogma’s eens op de 
schop te nemen, want daar is de pedan-
te marxistische elite wel aan toe. Met 
dit retorische vuurwerk zijn we op de 
derde pagina beland; het boek moet 
nog beginnen. Dat belooft wat. 

Ideaal proefkonijn
Welnu, laat ik voor ik mijn oordeel over 
dit boek uiteenzet eerst kleur bekennen. 



De marxistische progressieveling die 
hier het mikpunt is van El Hammou-
chi’s kritiek, de volgeling van de Frank-
furter Schule, de voorstander van een 
kritische houding die bij hoog en bij 
laag beweert alle tradities en instituties 
in twijfel te trekken, dat ben ik. Dat 
maakt mij enerzijds de ideale recensent 
van dit boek. Immers, om te testen of El 
Hammouchi slaagt in zijn opzet – links-
progressieve dogma’s, mijn dogma’s, op 
de schop nemen – ben ik het ideale 
proefkonijn. Anderzijds is het voor een 
zelfverklaard links-progressieve recen-
sent een uitdagende taak om het princi-
ple of charity in acht te blijven nemen 
bij het beoordelen van het boek van een 
zelfverklaard rechts-conservatieve au-
teur. Hoe ontvankelijk ben ik voor zijn 
argumenten? Ik laat die twijfel aan u.

Genoeg over mij, we gaan verder 
met onderhavige boekbespreking. 
Slaagt El Hammouchi erin de dogma’s 
die hij aankaart in twijfel te trekken? 
Ik vrees dat daar meer voor nodig is 
dan dit boek. Zijn betoog komt over als 
een lappendeken: hij refereert losjes 
aan een breed assortiment denkers en 

historische ontwikkelingen en haalt 
daaruit de elementen die hem aanspre-
ken. Maar hoe interessant en leerzaam 
zijn brede kennis ook is, door het ge-
brek aan diepgang blijven veel vragen 
onbeantwoord. Een voorbeeld: waar-
om is het net zo onrechtvaardig om on-
gelijken als gelijken te behandelen als 
om gelijken als ongelijken te behande-
len? Dat kan alleen als je aanneemt dat 

mensen op relevante manieren onge-
lijk zijn, zodat een ongelijke behande-
ling gerechtvaardigd is. Maar linkse ge-
lijkheidspredikers ontkennen precies 
dat. Zij weten ook wel dat sommige 
mensen beter kunnen sporten/schilde-
ren/denken/schrijven dan anderen, 
maar stellen dat alle mensen ondanks 
die verschillen op een fundamenteel ni-
veau gelijken zijn en dus in gelijke ge-
vallen gelijke behandeling verdienen. 
Natuurlijk kun je het met die aanname 
oneens zijn, bijvoorbeeld in navolging 
van Nietzsche, maar dat behoeft toch 
wat meer argumentatie, wil het de over-
tuigingen van een links-progressieve 
cultuurdictator doen wankelen.

Zo is er nog wel het een en ander 
op het boek af te dingen. El Hammou-
chi’s argument zou aan kracht winnen 
als hij zijn opponent minder karikatu-
raal zou afschilderen en als hij zich zou 
beperken tot één thema, zodat hij daar 
een diepgaander argument over kan 
ontwikkelen, in plaats van de vier die 
hij in dit boek aansnijdt. Ook zou ik 
hem aanraden een handvol relevante 
filosofen te kiezen en zich terdege tot 



hun werk te verhouden in plaats van 
dozijnen denkers op oppervlakkige wij-
ze als voorbeeld aan te halen zonder 
hun argument weer te geven. Name 
dropping is immers minstens zo pe-
dant als het kritiekloos verkondigen 
van de linkse evangelie. 

Denken dat prikkelt
Maar eerlijk is eerlijk, El Hammouchi’s 
retoriek - linkse progressievelingen een 
beetje belachelijk maken door een breed 
register aan historische en filosofische 
wetenswaardigheden tegen hen te ge-
bruiken - maakt het boek wel smeuïg. 
Rechts-conservatieven zullen bij het le-

zen ongetwijfeld hun eigen ergernis her-
kennen over wat die arrogante linkse 
blaaskaken zo onuitstaanbaar maakt en 
links-progressieven zullen het lezen met 
een mengeling van zelfspot en opwin-
ding. Het boek is daardoor uiterst prik-
kelend. Of je het nu eens of oneens bent 
met de auteur, je zult de neiging moei-
lijk kunnen weerstaan je actief tot zijn 
stellingen te verhouden. 

Dat is een eerste reden waarom ik 
aanraad dit boek te lezen. Maar de 
voornaamste reden is wel dat we het be-
toog van El Hammouchi maar beter se-
rieus kunnen nemen. Hij voldoet name-
lijk aan geen enkele stereotypering. Hij 

is een orthodox moslim die zijn geloof 
actief praktiseert en verdedigt en hij is 
tegelijkertijd een Vlaming die culturele 
assimilatie van moslims in de Vlaamse 
cultuur voorstaat. ‘Ik kleed mij gelijk 
een Vlaming, ik gedraag mij gelijk een 
Vlaming, ik spreek gelijk een Vlaming, 
en ik ben een orthodox moslim,’ zei hij 
toen ik hem tijdens een debat vroeg 
hoe de Islam past in een Europese cul-
tuur. Hij maakt een sterk onderscheid 
tussen cultuur en religie en stelt een is-
lamitische haskala voor – naar analo-
gie met de joodse haskala – waarbij 
moslims door een breed historisch, we-
tenschappelijk en filosofisch besef een 
verlichting doormaken om zo integra-
tie in Europese culturen mogelijk te ma-
ken. Dit stelt hij tegenover het in zijn 
ogen naïeve multiculturalisme, het idee 
dat verschillende culturen vreedzaam 
naast elkaar kunnen bestaan. Het dog-
ma dat hij hiermee – terecht! – betwij-
felt is er een dat onder zowel linkse 
multiculturalisten als rechtse nationa-
listen gangbaar is, namelijk het idee 
dat moderne verlichtingsidealen in 
strijd zijn met orthodoxe religie, ortho-

Of je het nu eens of oneens bent met de auteur,  
je zult de neiging moeilijk kunnen weerstaan  
je actief tot zijn stellingen te verhouden



doxe Islam in het bijzonder. El Ham-
mouchi’s idee dat de Islam, als religie, 
geen enkele moslim zal tegenhouden 
een moderne liberale cultuur te omar-
men is niet nieuw, maar de gedachte is 
interessant en hoopvol genoeg om nog-
maals in heldere bewoordingen voor 
het voetlicht te brengen door iemand 
die precies die gedachte belichaamt.   
Bovendien is zijn argument seculier en 
onafhankelijk van enig beroep op bron-
nen die alleen voor moslims gezag heb-
ben. Dit geluid is links noch rechts, 
maar zeker emancipatoir en als het aan 
mij ligt neemt iedereen er kennis van. 

Een boek vol boeken
Naast het hoofdstuk ‘de moslimkwes-
tie’ zijn er nog drie hoofdstukken over 
de uiteenlopende onderwerpen onder-
wijshervorming, het geloof in God in 
een moderne wereld en wereldpoli-
tiek. Elk van deze hoofdstukken bevat 
een op zichzelf staand argument en 
had eigenlijk wat mij betreft een apart 
boek verdiend. Dat zou de diepgang 
ten goede zijn gekomen. Ik heb zelf 
ooit eens een mislukte poging gedaan 

te promoveren op de compatibiliteit 
van religieuze argumenten in een mo-
derne democratie en na zestigduizend 
woorden had ik slechts het probleem 
in kaart gebracht. Het korte hoofdstuk 
over dit onderwerp in het toch al niet 
zo dikke boek dat ik hier bespreek kan 
helaas niet meer leveren dan enkele 
prikkelende stellingen. De argumen-
ten waarop die stellingen impliciet rus-
ten zouden nu juist interessant zijn. 

Hetzelfde geldt voor zijn voorge-
stelde onderwijshervormingen en zijn 
machtsrealisme als het gaat om geopoli-
tieke kwesties. Het is een ding om de 
Universele Verklaring van de Rechten 
van de Mens als naïef weg te zetten, het 
is nog iets anders om die stelling te sta-
ven met argumenten. Het is een ding 
om te verklaren dat er geen impliciet so-
ciaal contract van kracht is tussen sta-
ten – voor een sociaal contract is een be-
grensd territorium noodzakelijk: de 
staat – maar het is iets anders om een 
overtuigend argument te leveren dat el-
ke notie van rechtvaardigheid in interna-
tionale kwesties overbodig maakt zon-
der in absurditeiten te vervallen. 

El Hammouchi maakt indruk met 
zijn prikkelende stijl, zijn klare stel-
lingname en zijn brede historische en 
filosofische kennis, maar om echt te 
overtuigen zijn goed ontwikkelde argu-
menten noodzakelijk. Argumenten die 
serieus ingaan op de beste argumen-
ten van de gekozen tegenstander zon-
der die als naïef of belachelijk weg te 
zetten. Ik heb goede hoop dat die argu-
menten nog zullen volgen. El Ham-
mouchi is jong en veelbelovend. Mis-
schien lukt het hem niet de door hem 
gehekelde dogma’s omver te werpen, 
hij maakt ze in elk geval minder com-
fortabel en ik heb zo’n voorgevoel dat 
zijn echte werk nog moet beginnen. 
Lees daarom dit boek als een inleiding 
tot toekomstige werk en wees gewaar-
schuwd voor een eloquente vertegen-
woordiger van een generatie Europese 
doch nationalistische, liberale doch 
conservatieve, rechtse doch hervor-
mingsgezinde, autoriteitsgetrouwe 
doch emancipatoire moslims.

Othman El Hammouchi, Lastige waar-
heden. Antwerpen: Polis, 2018.
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‘Onder mijn masker is er 
geen gezicht.’

Tekst: René ten Bos

Ik lees deze zin in een prachtig uitgege-
ven boek van de Italiaanse filosoof Gior-
gio Agamben (geb. 1942) dat Pulcinella 
heet. Dit boek gaat over de gelijknamige 
figuur uit de Italiaanse commedia 
dell’arte: een mannetje met een snavel-
neus en een puntmuts die als een voorlo-
per gezien wordt van bijvoorbeeld de fi-
guur Jan Klaassen die velen van ons 
kennen uit het poppentheater. Agam-
ben bespreekt in dit werk vooral (maar 
niet uitsluitend) de 104 etsen die de Ita-
liaanse schilder Giandomenico Tiepolo 
(1727-1804) van Pulcinella als ‘entertain-
ment voor kinderen’ maakte. 

Het motto daarbij is heel simpel: de 
komedie staat altijd veel dichter bij de 
filosofie dan alle andere vormen van 

kunst. Wie de filosofie niet kan bespot-
ten, is niet geschikt voor filosofie. 
Agamben maakt duidelijk dat Pulcinel-
la bij uitstek een personage is op wie 
je kunt terugvallen als je de filosofie 
wilt bespotten. Achter de spot slui-
mert echter ook altijd ernst.
  Dat geldt ook voor het citaat hierbo-
ven. Het is een zin die door mij uit de 
context gehaald wordt. In een denkbeel-
dige dialoog met de schilder spreekt 
Pulcinella de volgende zinnen: ‘Ik heb 
alleen geleefd wat ik niet leefde. En dit 
is waarom ik helemaal geen karakter 
heb. En geen geheugen. Laten we het 
zo zeggen: ik heb geen kaarten in mijn 
mouw en toch win ik steeds. Onder 
mijn masker is er geen gezicht.’

Deze passage wordt door Agamben 
verbonden met een oude discussie die 

COLUMN RENÉ TEN BOS  AGAMBEN



over het menselijke karakter woedt. Im-
manuel Kant (1724-1804) maakte een 
onderscheid tussen een ‘empirisch’ ka-
rakter – het karakter dat mensen dage-
lijks laten zien – en een ‘intelligibel’ ka-
rakter – het karakter dat we ons als een 
soort ideaal voor de geest kunnen hou-
den. Wat we weten van de alledaagse er-
varing is bijvoorbeeld dat mensen vaak 
niet terugdeinzen voor een leugentje 
meer of minder. Ze willen problemen 
vermijden, ze willen anderen ontzien of 
juist behagen. Maar als we leugens ver-
oordelen, dan moet het ook zo zijn, al-
dus Kant, dat we ergens in ons hoofd 
een idee hebben van hoe een mens zou 
zijn die niet liegt. Er moet dus een soort 
karakter zijn waartegen we de concrete 
personages kunnen afzetten.

Agamben beweert nu dat het onder-
scheid dat Kant maakt helemaal draait 
om een poging de vrije wil te waarbor-
gen. Het geïdealiseerde karakter, waar-
van we ons een voorstelling kunnen 

maken, is niets anders dan een andere 
naam voor die wil. Alleen met zo’n ka-
rakter in het achterhoofd kunnen we 
bijvoorbeeld zoiets als morele verant-
woordelijkheid garanderen. Onderlig-
gende boodschap is steeds weer: je 
hebt toen en nu gelogen, maar je had 
ervoor kunnen kiezen om iets anders 
te zijn dan die je bleek te zijn. 

Het hele verschil tussen wat je doet 
en wat je bent, hangt volgens Agam-
ben als een schaduw over de Westerse 
ethiek. Nooit beschroomd om de vin-
ger op de zere plek te leggen, ook niet 
in een boekje over de komische figuur 
Pulcinella, stelt hij dat ‘verantwoorde-
lijkheid niet de afzonderlijke daden be-
treft, maar iemands hele wezen’. Dit is 
volgens hem een “juridisch mon-
strum”, dat uiteindelijk tot Auschwitz 
leidde: uiteindelijk zijn de Joden, de 
zigeuner en “uiteindelijk iedereen” 
niet verantwoordelijk voor wat ze 
doen maar voor wie ze zijn. 

Wat leert Pulcinellla ons? Je kunt niet 
verantwoordelijk zijn voor je karakter, 
dat wil zeggen, voor wie je bent. Je kunt 
alleen maar verantwoordelijk zijn voor 
wat je doet, met dat maffe en vreemde 
lichaam dat iedereen en hij in het bijzon-
der heeft. Pulcinella bevrijdt ons dus ra-
dicaal van dat volgens Agamben zo ge-
vaarlijke intelligibele karakter dat ons 
zo afleidt van wat we dagelijks doen. Uit-
eindelijk is dit de les van Pulcinella: ‘Ik 
ben niet schuldig aan de kenmerken van 
mijn lijf, mijn neus, mijn buik, mijn bo-
chel. Ik ben met betrekking tot mijn li-
chaam onschuldig. Ethiek begint me-
teen hierna en niet ergens anders: gege-
ven dit – mijn? – lichaam, is het ethi-
sche (niets anders dan) de wijze waar-
op ik de affectie beleef die ik ontvang 
door ermee in relatie te staan, hoe ik 
(met andere woorden) deze neus, deze 
buik en deze bochel verwerp of juist tot 
de mijne maak. In één woord: hoe ik 
erover kan glimlachen.’



AUTORITAIRE AANTREKKINGSKRACHT
Soms lees je een boek dat je boeit te-
gelijkertijd met een toenemend ge-
voel van ongemak en beklemming. 
Casper Thomas’ boek over de autori-
taire verleiding is er zo een. Hij zet 
de opkomst van vijf autoritaire lei-
ders achter elkaar en schetst de on-
miskenbare overeenkomsten.

Tekst: Rogier van der Wal

Dat het met de beroemde voorspelling 
van Francis Fukuyama uit de jaren ne-
gentig over het einde van de geschiede-
nis en de zegetocht van de liberale de-
mocratie in werkelijkheid nogal anders 
is gelopen mag ondertussen welbekend 
zijn. Juist de ‘illiberale democratie’ 
lijkt al een tijd aan een gestage opmars 
bezig. Maar wat gebeurt er nou precies 
in de verschillende landen met autori-

taire leiders? Door lezing van dit boek 
krijg je daar meer inzicht in. 

Het bevat vijf portretten van Tur-
kije, Hongarije, India, Rusland en de 
Verenigde Staten met daarin verwe-
ven de ‘Werdegang’ van de leiders (ge-
karakteriseerd als de imam, de hooli-
gan, de fakir, de sfinx en de zaken-
man) en hun partijen. Ondanks de  
verschillen zitten daar duidelijke paral-
lellen in: overal wordt vroeger of later 
de rechtspraak geannexeerd en tande-
loos gemaakt, en ook de media verlie-
zen hun onafhankelijkheid. Wie daar 
niet in meebeweegt wordt het leven 
zuur gemaakt en moet vrezen voor 
zijn baan en soms zelfs zijn leven. 

De leiders zijn uit op (vrijwel) absolu-
te macht. Waar nodig wordt het kiesstel-
sel daarvoor aangepast. Om die macht 
te legitimeren wordt teruggegrepen op 

het verleden, waarbij nationalistische 
motieven de boventoon voeren, soms 
in een troebele mix met oproepen tot 
geweld of het niet afkeuren daarvan. 
De voor dat land specifieke elementen 
krijgen daar een logische plek in: zoals 
in Turkije de islam, in India het hin-
doeïsme. Eerder omstreden nationalis-
tische denkers fungeren als ideologi-
sche inspiratiebronnen, waarnaar nu 
openlijk verwezen mag worden. Leider-
schap wordt verheerlijkt en krijgt een 
bijna goddelijk aureool: hij – het zijn 
allemaal mannen en dat is geen toeval! 
– weet wat goed is voor volk en natie.

Kenmerkend voor dit type leiders is 
verder een hoge mate van vijandden-
ken, dat zo krachtig wordt geframed 
en uitgevent dat het aanslaat bij de ei-
gen aanhang. Voor Erdoğan, Orbán en 
Poetin is de vijand het Westen met z’n 



liberale democratieën, decadent, gelijk-
hebberig en tegelijk zonder ruggen-
graat, voor Modi zijn het de moslims 
en voor Trump is dat simpelweg ieder-
een die het niet met hem eens is of die 
hem kritische vragen durft te stellen. 

Thomas heeft alle beschreven landen 
bezocht en daar veel mensen gespro-
ken, wat een divers maar ook verontrus-
tend beeld oplevert. Het einde van deze 
ontwikkeling lijkt nog niet in zicht, in-
tegendeel. In het slothoofdstuk roept 
hij ons op om op de bres te staan voor 
de liberale democratie, die per defini-
tief de strijd niet kan winnen, hooguit 
stand kan houden. De ‘illiberalen’ zien 
het namelijk als een strijd die zij per 
se willen winnen. Daar is meer over te 
zeggen en dat gaat vast ook nog gebeu-
ren. Dit mooie boek stemt tot diepe en 
grondige bezinning; doen we dat niet, 
dan is de kans reëel dat we dat heftig 
zullen moeten bezuren.

Casper Thomas, De autoritaire verleiding. 
Over de opmars van de antiliberale werel-
dorde. Amsterdam: Atlas Contact, 2018.
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Wolfram Eilenberger  
Het tijdperk van de tovenaars 

De jaren twintig van de vorige 
eeuw vormen volgens Wolfram Ei-
lenberger ‘het grote decennium 
van de filosofie’. Uiteenlopende fi-
losofen als Benjamin, Cassirer, 
Heidegger en Wittgenstein den-
ken erop los. Bepaald niet gemak-
kelijk om die vier gezamenlijk te 
beschrijven, maar met het verwe-

ven van bio-
gra f i sche 
g e g e v e n s 
en filosofi-
sche ideeën 
tovert Eilen-
berger een 
fascineren-
de wereld. 

Fjodor Dostojevski
Misdaad en straf

Er bestaan weinig romans met 
grotere filosofische diepgang 
dan Misdaad en straf. Florian 
Jacobs smulde van de nieuwe 
vertaling van Hans Boland. 
Lees zijn recensie hier.

Ecofilosoferen 
met Henk Oosterling

Henk Oosterling heeft een – bij-
zonder toegankelijke – podcast 
gemaakt over zijn de wondere 
wereld van ecosofie. Luisteren? 
Dat kan hier. 

  SIGNALEMENT
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ISVW AGENDA

Mei
03-05 ISVW Vrijdagavondsalon.
11-05 Crash Course: Socratische gespreksvoering. Met Hans Bolten.
18-05 Leven en dood aan het begin en aan het einde: nataliteit en mortaliteit. Met Laurens ten Kate en Jan Flameling.
18-05 Mystiek voor nu: zelfloosheid, gelatenheid en zen. Met Michel Dijkstra, Gerard Visser en Marc de Kesel.
19-05 Kidscafé. Met Brenda Raa.
19-05 Filosofisch café. 
27-05 De actualiteit van Hannah Arendt. Dirk de Schutter, Hans Achterhuis, Daan Roovers en vele anderen.
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Gevormd of 
vervormd? 
– 
Jan Bransen
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